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O Tajfunie Josepha Conrada. Raz jeszcze  
 

Ze wszystkich żywych stworzeń na lądzie i morzu tylko 

okrętów nie można nabrać na fałszywe pozory. Tylko okręty 

nie zniosą partactwa ze strony swoich dowódców 

                                                                    Joseph Conrad1. 

     

     Wit Tarnawski, pisząc o twórczości Josepha Conrada, o tym, co można nazwać stylem 

pisarza, twierdził:  

        Trzeba istotnie daltonizmu artystycznego, by mieścić Conrada w jakiejkolwiek szufladzie. Ten pęd do 

klasyfikacji można jednak zrozumieć. Cechą znamienną dzisiejszych czasów jest postępujące zróżnicowanie, 

zarówno wiedzy, jak i sztuki wobec narastającego ogromu zjawisk i wnikania coraz szczegółowiej w ich 

podłoże, umysł ludzki musi z konieczności zrezygnować z objęcia rozszerzanych wciąż widnokręgów i 

poświęcić się badaniu, czy przedstawieniu jakiejś tylko ograniczonej dziedziny. Na takiej specjalizacji zyskuje 

się wiele, ale traci coś bardzo istotnego: widzenie całości i związków szczegółu z całością – bez czego 

niepodobna dobrze zrozumieć szczegółu2.  

      Tarnawski widzi wielkość Conrada w „uniwersalizmie zaiste nie naszych czasów, jakąś 

renesansową wielkość i pełnię pierwiastków duchowych”3. Według badacza  ten twórca w 

sposób niezwykle umiejętny i przekonujący potrafił połączyć różne postawy wobec świata, 

odmienne wątki i motywy w jedną, spójną myślową i artystycznie całość. Całościowo 

potraktowane dzieło pisarskie Conrada, odczytywane w duchu zasad  filozofii 

hermeneutycznej Hansa-Georga Gadamera, który twierdził, że „doświadczalny świat jest nam 

stale przekazywany jako niekończące się zadanie”, umożliwia rozpoznanie wielokształtności 

tej twórczości, pokazanie jej różnorodności, wewnętrznych komplikacji, osobności oraz na 

wskazanie tego , co w niej niepokojące, nie dające się do końca wytłumaczyć,  czyli pozwala 

oddać sprawiedliwość jego dziełu i wyjść poza interpretacyjne schematy.  A przy tym do 

końca:  

    krytyk nigdy nie może być pewny, że sądem swoim objął całość utworu, że nie pozostało już nic, bo przyjdą 

inni i odsłonić potrafią nowe strony nie tylko treści, lecz i formy wypowiedzenia się twórcy, formy, która 

                                                 
1J. Conrad, Zwierciadło morza, [w:]  idem, Dzieła, pod red. Z. Najdera, t. IX, Warszawa 1972, s. 46,  
2 W. Tarnawski, O artystycznej osobowości i formie Conrada, „Kwartalnik Neofilologiczny” 1959, nr 1-2. [cyt. 
za:] Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabłkowska, Warszawa 1964, s. 281. 
3 W. Tarnawski, op. cit. s. 282.  
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czasem jest jedynym wyrazem istotnego, wewnętrznego życia tworu. Celem krytyki staje się tylko częściowe 

zbliżenie dzieła ku ogółowi, niekiedy tylko nadanie mu pewnego komentarza literackiego4.  

    Mając w pamięci te wszystkie uwagi, warto raz jeszcze sięgnąć po jeden z 

najpopularniejszych i najciekawszych utworów Conrada – Tajfun (1902), zazwyczaj 

zaliczany do kręgu tekstów o tematyce marynistycznej5. A zatem  to opowiadanie stawiane 

jest obok Murzyna z załogi „Narcyza”,  Smugi cienia,  Czarnego sternika, Młodości, U kresu 

sił, Falka, Bestii, Uśmiechu szczęścia, Ukrytego sojusznik, Frei z siedmiu wysp oraz Lorda 

Jima, z którym najczęściej zestawiany jest Tajfun ze względu na różne postawy głównych 

bohaterów w obliczu niebezpieczeństwa. Na  temat Tajfunu, tak jak na temat innych utworów 

Conrada,  powstało  bardzo wiele prac krytycznych6.  Przy czym stanowisko historyków 

literatury i krytyków nie zawsze było zgodne co do ideowego przesłania utworu i  jego 

walorów artystycznych, zwłaszcza, że Tajfun wydaje  się tekstem pozornie łatwym do 

interpretacji7.  W analizach krytycy skupili się  przede wszystkim na pozornej jego prostocie i 

                                                 
4 M. Romankówna, Ze wstępnych badań nad psychologicznym podłożem twórczości Gabrieli Zapolskiej, „Prace 
Polonistyczne”, Seria II, Łódź 1938.  
5
Tajfun nie został przełożony na język polski od razu. Musiał poczekać kilka dobrych lat. mamy następujące 

tłumaczenia tekstu: Jerzy Bohdan Rychliński w roku 1926, Halina Carroll-Najder w Dziełach zbiorowych 
Conrada z roku 1972, oraz Michał Filipczuk 2000. Zob. A. Adamowicz-Pośpiech, Polskie przekłady „Tajfunu”, 
Josepha Conrada, Sztuka przekładu – interpretacje, red. P. Fast i A. Świeściak, przy współpracy A. Olszy, 
Katowice 2009, s. 125-140.  
6 Zdaję sobie sprawę z tego, że literatura przedmiotu na temat  twórczości Josepha Conrada jest ogromna. 
Recepcji tego twórcy można z powodzeniem poświęcić obszerną monografię. Istnieje praca Wandy Perczak, 
Polska bibliografia conradowska 1896-1992, Toruń 1993; obszerna bibliografia  została zaprezentowana w 
pracach:  A. Adamowicz-Pośpiech, „Lord Jim” Conrada. Interpretacje, Kraków 2007; M. Pacukiewicz, Dyskurs 
antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Kraków 2008; J. Skolik, The Ideal of Fidelity in Conrad’s 
Works, Toruń 2009. Istnieją  strony internetowe:  opolski Ośrodek Badań Conradystycznych http:// conrad – 
centra.w.interia.pl oraz krakowski Ośrodek Dokumentacji i Badania twórczości Josepha Conrada 
http://www.conradinum.polonistyka.uj.edu.pl  Obok tych ośrodków  pracują także Polskie Towarzystwo 
Conradowskie, The Joseph Conrad Society of America, La Société Conradienne Française, The Tokio/Kioto 
Conrad Group. Każde z tych towarzystw posiada własną stronę internetową. 
     Najważniejsze prace o Tajfunie: W. Tarnawski, Conrad. Człowiek - pisarz - Polak, Polska Fundacja 
Kulturalna, Londyn 1972, s. 101-103; Zob. A. Adamowicz-Pośpiech, Listy i książki czyli o pisaniu i (nie) 
czytaniu w „Tajfunie” J. Conrada, Zeszyty Naukowo-Dydaktyczne NKJO Zabrze, Zabrze 2008,  s. 45-59; A. 
Adamowicz-Pośpiech, Polskie przekłady „Tajfunu”, Josepha Conrada, Sztuka przekładu – interpretacje, red. P. 
Fast i A. Świeściak, przy współpracy A. Olszy, Katowice 2009, s. 125-140; A. Adamowicz-Pośpiech, 
Conradowskie echa w twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: biografia, historia i ideologia, [w:] 
Opowiedzieć historię. Prace dedykowane profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, pod red. B. Gontarz i M. 
Krakowiak, Katowice 2009, s. 26-43; Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, Językowe zmagania z żywiołem (języka), 
czyli o przekładzie żargonów i dialektów w „Tajfunie” Conrada, „Zbliżenia Interkulturowe” 2010, nr 7, s. 44-54.  
Teksty angielskie (wybór) :Oxford Reader's Companion to Conrad, ed. O. Knowles and G. Moore, OUP, Oxford 
2000. (bardzo dokładne opracowanie encyklopedyczne wraz z podanymi tytułami artykułów o Tajfunie ); I Watt, 
Comedy and humour in Typhoon, in: Essays on Conrad, CUP, Cambridge 2000.L. Graver, Conrad's short 
fiction, University of California Press, Berkeley and California 1969. (sporo o Tajfunie można znaleźć wg. 
indeksu); G. Fraser, The short fiction, The Cambridge companion to Joseph Conrad, ed. J. H. Stape, CUP, 
Cambridge 1998.(w tym tekście o opowiadaniach jest trochę o Tajfunie); A. Acheraiou, Sea as metaphor of Style 
in Typhoon, The Conradian  2004, vol. 29, no. Autorka artykułu bardzo dziękuje za wskazanie i  pomoc  w 
dotarciu do ważnych artykułów  pani Joannie Stolik i Agnieszce Adamowicz-Piotrowskiej. 
7 A. Gerard (Conrad the Novelist, New York: Atheneum 1967, s. 294) pisze, że: „Tajfun to prawie jedyny 
przykład pomiędzy lepszymi Conradowskimi książkami, którego tematyka jest prawie całkowicie na 
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tematyce marinistycznej – wpisującej się w topos heroicznych zmagań człowieka z siłami 

przyrody.  Odczytania te wpisywały Tajfun w krąg tekstów  podejmujących tematykę podróży 

egzotycznej w ujęciu zbliżonym do  epifanii romantycznej. Literalna lektura Tajfunu 

oczywiście nie podważa takich odczytań, można spokojnie przy nich pozostać, ale 

jednocześnie nie wyczerpuje sensu całościowo odczytywanego utworu. Conrad w 

Przedmowie autora do Tajfunu, która powstała w kilka lat  po napisaniu tego opowiadania,  

twierdził, że nie chodziło mu ani o nakreślenie obrazu burzy morskiej, ani heroicznego 

portretu kapitana MacWhirra, tylko o coś jeszcze innego8.  Agnieszka Adamowicz-Pośpiech  

w swym artykule  Listy i książki, czyli o pisaniu i (nie)czytaniu w „Tajfunie”  J. Conrada 

udokumentowała konieczność wykroczenia poza literalny sens  opowiadania w celu pełnego 

zrozumienia jego treści.  Z przywołanych przez nią fragmentów korespondencji pisarza w 

okresie pisania Tajfunu wynika, że nie zamierzał on stworzyć obrazka rodzajowego tylko 

rodzaj h u m o r e s k i, czyli zaprezentować marynistyczną historię w sposób humorystyczny, 

co sytuuje ten tekst przede wszystkim w pobliżu utworów Dickensa, a zwłaszcza jego 

utworów Bożonarodzeniowych oraz komedii9. Tajfun pierwotnie był planowany przez 

Conrada jako rodzaj żartu pisanego z myślą o świętach Bożego Narodzenia10. Autor  przy 

budowie dyskursu opowiadania wykorzystał różnorodne środki komiczne, szczególnie ironię, 

najsilniej uobecniające się w warstwie narracyjnej, słabiej może w fabule, co sprawiło, że 

tekst w swej wymowie przestaje być jednoznaczny. Te środki, jak się okazuje, mają znaczenie 

prymarne w odczytaniu tego utworu i stanowią właściwy klucz do interpretacji tekstu11.  To 

one w dużej mierze decydują o jego  nowoczesności, dzięki czemu Tajfun prezentuje się jako  

jeden z przykładów sztuki nowoczesnej inwencji nastawionej na „wynajdywanie możliwych 

(nowych) form organizacji ludzkiego doświadczenia”12.  

        Warto w tym miejscu przypomnieć, że Conrad był twórcą obdarzonym ogromną 

świadomością estetyczną. Rozumiał sztukę pisania na sposób nowoczesny, czyli jako 

                                                                                                                                                         
powierzchni”, J. Baines (Joseph Conrad: A Critical Biography, Londyn: Weidenfeld&Nicolson 1960, s. 257) 
podobnie twierdził: „Jedna z najprostszych ważnych opowieści Conrada , która  nie posiada jednak żadnych 
moralnych czy filozoficznych znaczeń, jakimi pobrzmiewają Jądro ciemności lub Lord Jim [cyt. za:]  A. 
Adamowicz-Pośpiech, Listy…, s.45. 
8 J. Conrad , Przedmowa autora, [do:] idem, Tajfun i inne opowiadania, tłum. A. Zagórska, Warszawa 1999, s. 
8.  
9 Zob. A. Adamowicz-Pośpiech, Listy…, ,  s. 46.  
10 A. Adamowicz-Pośpiech zwróciła uwagę, że data 25 grudnia dwa razy pojawia się w utworze, choć nie był to 
właściwy czas dla występowania tajfunów.   
11 A. Adamowicz-Pośpiech powołuje się na prace angielskich badaczy jak I. P. Watt, Comedy and Humour in 
„Typhoon” [in:] idem, Essays on Conrad, Cambridge 2000, s. 97-111. Ch. I. Schuster, Comedy and the Limit soft 
Language in Conrad’s „Typhoon”, „Conradiana” 1984, nr 1, s. 55-71.  
12 R. Nycz, Wprowadzenie, [do:] idem, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 9.  
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realizującą zasady nowoczesnego sposobu poznania otaczającego świata i podejmującą 

zasady wyrażenia jego realności. Swą wiedzę o świecie opierał na osobistej, bezpośredniej 

jego percepcji, utrwalał w szczególny sposób to, co sam widział, chłonął i przeżywał. Dla 

Conrada dyskurs powieściowy stawał się możliwą realizacją „artystycznego świadectwa 

istnienia, poddanego sprzecznym naciskom radykalnej suwerenności i całkowitego 

podporządkowania, a także dyskursu epifanicznego, na rozmaite sposoby przesuwającego 

granice (nie tylko artystycznego) poznania; pomnażającego o nowe terytoria świat dostępny 

ludzkiemu doświadczeniu; troskliwie pielęgnującego kolejne trof[ph] ea – przywiezione z 

„wypraw w pozaludzkie” tropy rzeczywistości” 13.   

         Conrad swój projekt estetyczny wyłożył we wstępie do Murzyna z załogi Narcyza. Jego 

zdaniem podstawowym celem działań artysty powinno stać się poszukiwanie prawdy. 

Interpretowanie świata łączył ze  szczególną formą jego przeżywania  –  ma odbywać się ono 

w kategoriach reakcji życia wewnętrznego14.   Autor Lorda Jima tak pisał:  

      jako rzetelną próbę oddania najwyższej sprawiedliwości widzialnemu światu przez wydobycie na 

światło dzienne wielorakiej i jedynej prawdy, kryjącej się w każdym jego aspekcie. Jest to próba odnalezienia w 

jego formach, barwach, światłach i cieniach, w postaciach materii i faktach życiowych, tego, co podstawowe, co 

trwałe i zasadnicze, ich jedynej oświecającej i przekonywającej cechy – samej prawdy ich istnienia15. 

     Mając świadomość, że dyskurs powieściowy jest świadectwem upodmiotowienia świata,  

subiektywizacji poznania, pisał, że realność świata zewnętrznego nabiera walorów świata 

wewnętrznego jednostki, tym samym stając się próbą wyrażenia treści doświadczenia 

wewnętrznego, przepływu wszelkich ulotnych wrażeń, sugestii, momentów16:         

     W obliczu tego samego zagadkowego widowiska artysta wchodzi w siebie i w tych samotnych regionach 

napięć i zmagań – jeżeli na to zasługuje i ma dość szczęścia – znajduje formułę swego wezwania. […] artysta 

odwołuje się do tej cząstki naszego jestestwa, która nie jest zależna od mądrości; do tego w nas, co jest darem, a 

nie nabytkiem – i przeto ma większą trwałość17. 

      Ostatecznie pisarz składał taką deklarację estetyczną:  

   Wyrwać w chwili odwagi z nieubłaganego pędu czasu przemijającą fazę życia – to tylko początek dzieła. 

Dzieło to, do którego trzeba podchodzić z miłością i wiarą, polega na ukazaniu bez wahań, bez wyboru i obaw, 

owego ocalonego fragmentu wszystkim oczom w świetle szczerości. Należy pokazać jego wibrację, barwę i 

kształt i poprzez jego ruch, formę kolor odsłonić treść jego prawdy – ujawnić zapładniającą tajemnicę, napięcie 

pasję ukryte w jądrze każdego przekonywającego momentu. Przy rzetelnym dążeniu tego rodzaju, jeżeli jest się 

tego godnym i ma się dość szczęścia, można czasami osiągnąć taką czystość szczerości, że w końcu ukazana 

                                                 
13 Ibidem, s. 11.  
14 R. Nycz, „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej, [w:] idem, Literatura…, s. 21.  
15 J. Conrad, Przedmowa [do:] idem, Murzyn z załogi „Narcyza”, tłum. B. Zieliński, Warszawa 1961, s. 56 [cyt. 
za:] [Zadania artysty], [w:] Joseph Conrad…, s. 152. 
16 R. Nycz, „Wyrazanie niewyrażalnego”…, s.  22 i passim.  
17 Ibidem, s. 154.  
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wizja żalu czy współczucia, przerażenia czy uciechy obudzi w sercach widzów uczucie nieuniknionej wspólnoty. 

[…] sprawić, by zatrzymali się na jeden rzut oka, na westchnienie, na uśmiech – oto cel trudny i niepochwytny, 

przeznaczony do osiągnięcia tylko nielicznym. […] oto jest cała prawda życia; chwila widzenia, westchnienie, 

uśmiech – i powrót do wiecznego spoczynku18.  

      I  następnie uzupełnia tę myśl i dodaje:  

 I w istocie, podobnie jak malarstwo, jak muzyka, jak każda sztuka, musi być odwołaniem się jednego 

temperamentu do wszystkich innych niezliczonych temperamentów, których subtelna i nieodparta siła obdarza 

przemijające zdarzenia właściwym sensem i stwarza moralną, emocjonalną atmosferę miejsca i czasu19.  

        Dlatego pisarz stawia sobie za cel wyrazić za pomocą formy nie dające się nazwać 

doświadczenie wewnętrzne. „Moim zadaniem, które usiłuję wykonać, jest sprawić za pomocą 

pisanego słowa, byście słyszeli,  byście czuli – a  nade wszystko, byście w i d z i e l i. To – i 

nic więcej; a w tym jest wszystko [podkreśl. autor]”20. Conrad  chciał  za pomocą swej sztuki 

pisarskiej dotrzeć aż do „sprężyny reakcji uczuciowej”21. Te działania  łączył z inwencją 

działań artysty, stawiającego sobie za cel  wyartykułowanie   nowoczesnej formy tekstu 

artystycznego,  nie wpisującej się w konwencję tradycyjnie rozumianego  realizmu, 

nastawionego na odbicie rzeczywistości z założenia statycznej, tylko  uwzględniającej jej 

zmienność,  bo jak pisze Conrad:  

  I tylko przez całkowite, niezachwiane dążenie do doskonałego stopienia formy i treści, tylko przez 

niestrudzoną, nigdy nie słabnącą troskę o kształt i brzmienie zdań można się zbliżyć do plastyczności, do koloru, 

można sprawić, by poblask czarodziejskiej sugestywności zaigrał przez ulotną chwilę na banalnej powierzchni 

słów – starych, prastarych słów, wytartych, zniekształconych przez wieki nieopatrznego używania22.  

       W bardziej lakonicznej formule powtórzenie tego autorskiego credo odnajdziemy w liście  

Conrada do Kazimierza Waliszewskiego z 5 grudnia 1903 roku, gdzie  pisał: „Oddać wiernie 

świat zewnętrzny, jak go się widzi i wyrazić swoje prawdziwe poczucie życia wewnętrznego 

(które jest duszą ludzkiej działalności) w dziele wyobrażenia, rzecz trudna. Możliwą wszelako 

zawsze szczerość absolutna, - szczerość intencji, rozumie się. Robimy, co możemy”23. 

Pisarstwa Conrada jest zatem  ze swej  zasady impresjonistyczne jako doceniające znaczenie 

wszelkich wrażeń i stawiające sobie za cel „oddanie dynamicznego p o t o k u   ż y c i a  we 

wszystkich jego odmianach i komplikacjach”,   zgodnie z założeniami  nowoczesnej literatury 

nastawionej na „studiowanie życia jako fenomenu , którego wieczna i skryta istota pozostaje 

                                                 
18 Ibidem, s. 155.  
19 Ibidem.  
20 Ibidem, s. 154.  
21 Ibidem.  
22 Ibidem.  
23 List Conrada do Kazimierza Waliszewskiego, [cyt za:]  Joseph Conrad…, s. 190.   
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tajemnicą” 24. Dobrze tę istotę nowoczesności twórczości Conrada  uchwycił Stefan Żeromski, 

według którego cechą charakterystyczną tej twórczości  jest p r z e ż y c i e wypływające z 

prawdy doświadczanych wydarzeń i służące wyrażeniu artystycznej prawdy życia. „Nic tu nie 

ma dla połysku – pisze Żeromski – i dla samego brzmienia czczego literackiego słowa. 

Można by powiedzieć, iż ta sztuka jest pragmatyczna, to znaczy, iż o tyle podnosi brzmienie i 

ton, natężą moc słowa, o ile treść pospodnia zmusi ją do tego. Toteż gdy słowo podnosi się w 

istocie, staje się formalną potęgą, skoro sama wewnętrzna treść w górę je wydźwignęła”25.  

         Conrad  budował  swe „morskie” obrazy, mające wyrażać zmienność życia a nie odbijać 

rzeczywistość, w szczególny sposób. Pomimo oddechu dalekich stron świata, mórz i 

kontynentów egzotyzm i przygoda  nie są dla niego celem samym w sobie, tylko służą 

wydobyciu z niezwykłości sytuacji czegoś powszedniego, ludzkiego, typowego26. Słusznie 

pisała Maria Dąbrowska, że:  

    potężny urok tkwi w nieuchwytnym sposobie, w jaki Conrad potrafi odsłonić przed nami istotną emocjonalną 

stronę najprostszych faktów, i w natężonym poczuciu tragiczności życia, przez co w swoisty sposób pogłębia się 

jego wartość. Umiejętność skomunikowania nas za pomocą nagiej wymowy faktów z tym, co jest poza faktami, 

a stanowi o ich wartości, umiejętność ta, sama w sobie jest już dostateczna dla stworzenia dzieła sztuki, służy 

jednak zawsze autorowi do zamanifestowania jego postawy wobec świata. U Conrada jest to postawa człowieka 

czynu, który fatalizmowi rozpostartemu w niezbędnym wszechświecie przeciwstawia tkwiący w duszy 

człowieka fatalizm woli, zdolny wbrew rozumowi zmienić istotę biegu rzeczy. Poczucie wagi tej walki o 

zwycięstwo twórczego, odpowiedzialnego, niezłomnego człowieka nad chaosem ślepych sił, kłębiących się na 

ziemi, oceanach i w naszym własnym sercu, każe Konradowi tak namiętnie kochać wszystkie cnoty i zalety, 

które tu mogą być orężem, a więc: święty obowiązek dobrej służby na błahym bodaj posterunku, poczucie 

odpowiedzialności i aktywną dobroć, która łagodzi surowość brykania się z przeciwnościami27.  

     Podsumowując te rozważania, będące ważnym wstępem do właściwej interpretacji 

Tajfunu, należy stwierdzić, że nowoczesność sztuki pisarskiej Conrada „polega na obdarzeniu 

formą i znaczeniem czegoś bezkształtnego i semantycznie nieokreślonego, i z tego powodu  - 

można rzec – samego w sobie nieistniejącego. Modernistyczna epifania „przywołuje bowiem 

do istnienia, a nawet „podtrzymuje” w istnieniu to, czego kształt formuje się dopiero w 

przedstawieniu a głęboki sens w pojęciu – przeto w konsekwencji skazuje na nieistnienie to 

wszystko, co wymyka się władzy wyobraźni i rozumu, co pozostaje nieuchwytne dla pojęć, 

nie dające się przedstawić w obrazie ani przekazać w słowie. Romantyczna epifania 

                                                 
24 W. Bolecki, Impresjonizm w prozie modernizmu (wstęp do modernizmu w literaturze polskiej XX wieku) [w:] 
Punkt widzenia w tekście i dyskursie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska –Bartmińska, R. Nycz, Lublin 2004, 
s. 244.  
25 S. Żeromski, Joseph Conrad,  [w:] idem, Pisma literackie i krytyczne, Warszawa 1963, s. 142.  
26 M. Dąbrowska, Świat książki, 1928, [cyt. za:]  Joseph Conrad…, s. 280. 
27 Eadem, O „Smudze cienia”, „Głos Prawdy”, 1926, [cyt. za:] Joseph Conrad…, s. 275. 
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przedstawiała to, co istnieje. Dla modernistycznej świadomości istnieje to, co w epifanicznym 

przedstawieniu się ukazuje. Wartość romantycznego dzieła sztuki tkwiła, jak wiemy od 

Hegla, w przeświecaniu wiecznego w przemijającym. Wartość dzieła nowoczesnego polega 

na  u w i e c z n i e n i u     t e g o,  c o     p r z e m i j a j ą c e dzięki swej „woli” oraz władzy 

formy, która pełniła też funkcje „ochronne” – zabezpieczania przed dotkliwym 

doświadczeniem chaotyczności nowoczesnego życia”28. Nie mamy tu więc do czynienia z 

romantyczną ekspresją własnych uczuć, tylko poetyckim „realizmem”. „Rzekłbyś – pisze 

Stefan Kołaczkowski – że wyrazistość, epicki obiektywizm i powściągliwość autora są 

źródłem  niepochwytnego, niekiedy niemal mistycznego uroku, a plastyka przedstawienia 

nasuwa niekiedy niepokojące poczucie obcowania nie ze sztuką, lecz z rzeczywistością. Tego 

nie daje ani „opisowość”, ani tzw. realizm”29. Narrator w tym przypadku  zachowuje dystans 

wobec prezentowanych przez siebie zdarzeń. Głos autorski zostaje przekształcony w 

bezimienny tekst  - w „anonimową wypowiedź fikcyjnego podmiotu mówiącego”30. A zatem 

w przypadku prozy Conrada należy mówić o depersonalizacji, która staje się cechą zasadniczą 

literatury modernistycznej. Oznacza to, że w obrębie jego nowocześnie rozumianej prozy:  

    Jej centrum zajmuje świadomość narratora-protagonisty i jej  subiektywne poszukiwania oraz „dramatyczna” 

walka o zawsze – nieostateczną i podległą  zakwestionowaniu – pewność poznania siebie i rzeczywistości. 

Wycofanie autora poza świat powieściowy uwydatnia fikcyjnojęzykowy status mówiącego podmiotu i zarazem 

uniwersalizujące jego stanowisko oraz poznawcze przygody31. 

     Tajfun prezentuje taką właśnie nowocześnie rozumianą estetyczną świadomość, co 

determinuje poetykę tekstu i jego treść. Tekst, zgodnie z przyjętymi przez Conrada 

założeniami estetycznymi, zbudowany został w przemyślany, zaplanowany sposób. Fabuła 

rozpada się na szereg obrazów. Zaczyna się od prezentacji bohatera w trudnej sytuacji – w 

tym przypadku tuż przed rozpoczynającym się tajfunem, czyli walką na śmierć i życie. Potem 

narrator ukazuje przeszłość swego bohatera, aby znów powrócić do teraźniejszości.        

Fabuła Tajfunu utworu, będącego opowieścią o dramatycznym przebiegu rejsu przez Morze 

Południowochińskie, nie wpisującego się w konwencję utworów przygodowych, 

egzotycznych czy awanturniczych, a realizującego zasady nowoczesnego sposobu myślenia o 

świecie, wydaje się prosta, właściwie można streścić ją w kilku dosłownie zdaniach. Ale to 

streszczenie nasuwa pewne wątpliwości. Okazuje się, że tak naprawdę w opowiadaniu nie ma  

                                                 
28 R. Nycz, „Wyrażanie niewyrażalnego”…, s. 47.  
29 S. Kołaczkowski, [Romantyczne poczucie rzeczywistości u Conrada], [w:] Joseph Conrad…, s. 216.  Zob. też  
znakomity tekst J. Ujejskiego, Conrad i sztuka, „Pion” 1935, nr 52, przedruk. Idem, O Konradzie 
Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 174-188.  
30 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, [w:] idem, Literatura…, s. 53.  
31 Ibidem. 
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właściwie mowy o tytułowym tajfunie. Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, analizując różne 

tłumaczenia Tajfunu na język polski pod względem dominanty semantycznej i stopnia 

zachowania odniesień intertekstualnych, mając na uwadze, że tłumaczenie w znaczący sposób 

wpływa na przekaz treści,  pokazała nie tylko braki, ale wręcz zniekształcenia treści oryginału 

angielskiego w polskich przekładach. Wynikają one z nie zawsze słusznych wyborów 

językowych dokonanych przez tłumaczy tekstu Conrada, co powoduje, że opowiadanie w 

polskim tłumaczeniu traci  swój właściwy przekaz. A zatem polski odbiorca nie jest w stanie 

w pełni zrozumieć Tajfunu i odczytuje go właściwie tylko literalnie32. Dlatego aby poznać  

właściwy sens tekstu musimy, opierając się na ważnych i celnych uwagach Agnieszki 

Adamowicz-Pośpiech, sięgnąć do oryginału w języku angielskim. Cała sprawa skupia się  

wokół sposobu użycia słowa „tajfun”, będącego dominantą semantyczną w tekście oryginału 

angielskiego i jednocześnie stającego się kluczem do zrozumienia jego treści. Tytułowy 

„tajfun” jest słowem wspólnym dla dwóch warstw:  treści i języka. Zamysłem postępowania 

autora było „nakierowanie uwagi odbiorcy, poczynając od samego tytułu, na tajfun (a więc 

najprawdopodobniej [na] kolejną morską historię o zmaganiach marynarzy z żywiołem), a 

tak naprawdę na pokazanie załogi i statku przed i po, lecz nie w trakcie [podkreśl. 

autor]”33.  Dlatego należy wziąć pod uwagę wszystkie słowa, którymi pisarz, prowadząc grę z 

czytelnikiem, posłużył się na oznaczenie silnej wichury. W oryginale angielskim słowo 

„tajfun” pada siedem razy, przy czym Conrad konsekwentnie używa innych terminów na 

oznaczenie silnego wiatru.  Ważne jest to, że:  

     słowo „tajfun” zostało użyte przez autora jako przykład wiedzy teoretycznej (podręcznik o sztormach 

wichrowych ), opisu przyszłych wydarzeń (zapis w księdze pokładowej) oraz w odniesieniu do przeszłości (listy 

załogi do członków ich rodzin) – nigdy jednak w bezpośrednim zderzeniu w bezpośrednim zderzeniu z 

rzeczywistymi warunkami pogodowymi na morzu. Chodzi po prostu o to, że wraz z rozwojem opowiadania 

Conrad zręcznie wzmaga napięcie i oczekiwanie czytelnika na centralne natarcie tajfunu, na moment, kiedy 

ostatecznie statek znajdzie się w jego oku. W tym czasie odbiorca jest bombardowany informacjami o 

zwiększającym się wietrze. Ważne są więc nazwy poszczególnych wiatrów34.  

      Conrad w tekście nagromadził w swym opowiadaniu różne (oczywiście obecne w języku 

angielskim, a nie w tłumaczeniach) nazwy wiatrów, wichur, sztormów, huraganów.   

Jednocześnie, jak dokumentuje to Adamowicz-Pośpiech konsekwentnie unikał nazywania 

centrum tajfunu („This ring of dense vapours, gyrating madly round the calm of the centre, 

                                                 
32 Przykładem takiego odczytania jest B. Kryda, „Tajfun”  Conrada, czyli „lekcja powinności”, „Polonistyka” 
1968, nr 2, s. 32-37 czy też M. Sprusiński, Joseph Conrad (1857-1924). „Proste prawdy” Conrada. „Tajfun”, 
[w:] idem, Lektury obowiązkowe. Szkice, eseje, felietony na temat lektur szkolnych, Wrocław 1973, s. 348-352.   
33  A. Adamowicz-Pośpiech, Listy…, s. 127.  
34 Ibidem, s. 129. 
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encompassed the ship like a motionless and unbroken wall of an aspekt inconceivably 

minister (C82)”). Z  wnikliwej analizy obecnej w opowiadaniu korespondencji kapitana 

Macwhirra, mechanika Samuela Routa i pierwszego oficera Jukesa wynika rzecz 

zastanawiająca, a mianowicie brak dokładnego opisu tytułowego tajfunu.  W poszczególnych 

listach albo w ogóle jest brak informacji na jego temat, albo pojawia się dezinformacja lub 

jakieś niedopowiedzenia. W związku z tym odbiorca tekstu nie wie, jak naprawdę tajfun 

wyglądał, wie natomiast tylko, z jakimi łączy się przeżyciami załogi, głównie ze strachem i 

chęcią ucieczki.      

      MacWhirr (nazwisko znaczące – nawiązujące do wiru, w domyśle tajfun to też wir - 

powietrzny) pragnie owo centrum znaleźć, poznać je, postępuje bowiem inaczej niż kapitan 

Wilson z „Melity”, który z założenia omijał wszelkie sztormy, nie chcąc poznać z bliska, 

czym są one naprawdę. Conrad doskonale pokazał, że ze studiowania przez kapitana książki, 

będącej praktycznym podręcznikiem, manuałem dla żeglarzy, nic nie wynika dla rozpoznania 

prawdziwości faktów. Dlatego MacWhirr podejmuje wyzwanie rzucone mu przez los, sam 

chce „dotknąć” i nazwać to, co nieznane. Jak podkreśla Agnieszka Adamowicz-Pośpiech, 

ważną rolę w opowiadaniu odgrywa powtarzający się często zwrot bad/dirty/heavy weather 

czy też dirty weather knocking abort zastosowany przez Conrada do opisu sytuacji, w jakiej 

znalazł się statek i załoga.  Jak pisze badaczka: „Nie chodzi bowiem o prawidłowe n a z w a n 

i e  typu sztormu (jak to czyni w dzienniku pokładowym Jukes), ale o s p r a w d z e n i e  s i ę 

i stawienie czoła żywiołowi (co bez wahania czyni MacWhirr, natomiast Jukes zawodzi). A 

więc dla kapitana napotkana pogoda to po prostu paskudna, zła pogoda”35.  Dopiero teraz w 

pełni zrozumiała staje się ironia, która demaskuje sposób zachowania kapitana, narratora i 

Jukesa. Narrator naigrywa się wręcz z doświadczeń kapitana, który, jak się wkrótce okaże z 

przebiegu fabuły, tak naprawdę nie ma pojęcia, czym może być „paskudna pogoda”. Pod 

wpływem tajfunu jego długoletnia wiedza o morzu, która pochodziła głównie z 

podręczników,  zostaje nie tylko zweryfikowana, co więcej poddana pod wątpliwość. W 

ekstremalnej sytuacji, w zetknięciu z okrucieństwem żywiołu oceanu,  wiedza książkowa 

oparta na racjonalnych przesłankach okazała się zupełnie nieprzydatna, a nawet szkodliwa, bo 

fałszowała rzeczywisty stan rzeczy.  

         Agnieszka Adamowicz-Pośpiech zwraca uwagę na ważną dla odczytania sensu 

opowiadania rolę nawiązań intertekstualnych w Tajfunie, a zwłaszcza  na funkcję, jaką pełni 

tu nawiązanie do wersetu  z Księgi Hioba. Okazuje się,   że podstawowym archetekstem tego 

                                                 
35 Ibidem, s. 130.  



 10 

pozornie prostego opowiadania jest Biblia, a szczególne znaczenie zostało przypisane Księdze 

Hioba36. („Gird now they loins like a man” Job, 38, 3, 40,7; „then Lord answered Job out of 

whirlwind” Job 38:6, co  w tłumaczeniu Biblii Tysiąclecia brzmi: „Z wichru Pan 

odpowiedział Hiobowi: „Przepasz biodra jak mocarz! Będę cię pytał – pouczysz mnie”). 

Słowa te w Biblii wyrażają potęgę i wszechmoc Boga oraz nikłość i niedoskonałość 

człowieka. Hiob pomimo swej ludzkiej słabości z tej próby wychodzi niezwyciężony.  

Źródłem jego zwycięstwa jest niezachwiana wiara w Boga. W Tajfunie „to odniesienie 

biblijne jest bardzo ważne, ponieważ umieszcza walkę statku w kontekście dramatycznej 

próby. Podkreślając jej siłę i moc zniszczenia, ale jednocześnie dając nadzieję, że podobnie 

jak w przypadku Hioba, którego Bóg na końcu nagradza, i „Nan-Shan” wyjdzie cało z tej 

walki” 37.  

     Kolejnym ważnym nawiązaniem intertekstualnym w Tajfunie, pozostającym w ścisłej 

relacji do nawiązania do Księgi Hioba,  jest Ewangelia według św. Mateusza („And if anyone 

will recive you or listen to your words, sake off dust from your feet as you live that house or 

town” (Mt 10, 14)). To nawiązanie pojawia się w zakończeniu utworu w  opisie zejścia 

marynarzy na ląd po dobiciu do portu po tej okrutnie trudnej próbie starcia z żywiołem.  Ten 

fragment pokazuje siłę działania ironii, oto niewdzięczni marynarze opuszczają statek, jakby  

zapominając o tym, że to on był ich domem i schronieniem. Na statku pozostał  znów tylko 

kapitan, który jeszcze nie zapomniał o kulisach, z którymi rozliczył się finansowo. Do końca 

chciał być w porządku wobec innych i siebie.  Dzięki tym zabiegom prostota postawy 

Macwhirra staje się jeszcze bardziej wyrazista. 

        Gustaw Herling-Grudziński  w swej interpretacji tekstu Conrada, co prawda nie 

dostrzegał komicznego wymiaru opowieści, dlatego nie uwzględnił ironii tekstu, obecnej 

zwłaszcza w partiach narracji, ale w wypowiedziach MacWhirra wyeksponował jego  sąd na 

temat książek, które, jak się okazało nie zawsze są rzetelnym źródłem informacji. 

Człowiekowi w trudnej sytuacji pozostaje tylko odwaga i nadzieja na ocalenie.  „Dla Herlinga 

MacWhirr to przede wszystkim uosobienie nieugiętej odwagi i wierności raz podjętym 

zobowiązaniom: jednostka, która w sytuacji granicznej zdaje test z człowieczeństwa. Kapitan 

zostaje sportretowany na kształt antycznego bohatera, który z godnością walczy z losem 

                                                 
36 A. Adamowicz-Pośpiech (Polskie…, s. 139) pisze: „Polski czytelnik jednak tej doniosłości starcia w tekście 
nie odnajdzie [podkreśl. M. J. O. ]”.  
37 A. Adamowicz-Pośpiech, Polskie…, , s. 139.  
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podług wskazań własnego prostego sumienia”38. Nawet  prostota wypowiadania się kapitana  

ma świadczyć  o  jego zdrowym rozsądku, prostocie duchowej, solidności, o twardym 

trzymaniu się faktów. Jednocześnie pisarz podkreśla   nieuchronność  ludzkiej samotności w 

sytuacjach granicznych i w niej doszukuje się źródeł tragizmu ludzkiej egzystencji.  

        Dla Conrada najważniejszą sprawą było poznanie samego siebie i dzięki temu określenie 

własnej tożsamości. Pisarz był przekonany, że pełne poznanie siebie ma miejsce w sytuacji 

granicznej, uwikłania w winę, walkę, cierpienie i śmierć. To surowe warunki na morzu 

hartowały w ludziach cechy pozytywne: solidarność, lojalność, miłość do drugiego człowieka, 

dar życia i dawały pewność ich wartości. Morze, o czym wielokrotnie pisali badacze 

twórczości Conrada, jest u niego przestrzenią nacechowaną w szczególny sposób. Jest 

przestrzenią nacechowaną aksjologicznie. Jest przede wszystkim sferą wolności, gdzie 

wszyscy są równi wobec siły okrutnego żywiołu, który nie zna żadnej litości. Sam pisarz 

doskonale ujął to w znanym swym tekście Ze wspomnień: 

     Wszystko można znaleźć na morzu, zależnie od tego, czego się szuka – walkę, spokój, romantyzm, 

najskrajniejszy naturalizm, ideały, nudę, wstręt, natchnienie – i wszelkie możliwe okazje, nie wyłączając okazji 

do ośmieszenia się, zupełnie w literackim zawodzie39.  

       Gniew oceanu, będący synonimem nieludzkiego, potężnego, nieprzewidywalnego, 

żyjącego własnym życiem żywiołu to coś, co całkowicie wykracza poza ludzką świadomość i 

percepcję. Pisarz wielokrotnie stawał przed problemem, jak w sposób wiarygodny wyrazić 

wszelkie efekty dotykowe, akustyczne, wizualne związane z oceanem, jak wyrazić w języku 

grozę żywiołu i oddać niepowtarzalną atmosferę śmiertelnego zagrożenia. „Joseph Conrad nie 

inaczej nazywa ocean, tylko słowem: wróg – the Foe. Marynarz „krzyżuje z tym wrogiem 

miecz” w bohaterskim sam na sam spotkaniu. Za pomocą niezrównanych, przepysznie 

trafnych określeń pisarz bada charakter swego wroga, mierzy i oddaje siłę jego potęg, czyli 

wichrów, których rozmaite rodzaje, a raczej osobistości – personalities – klasyfikuje 

szczegółowo”40.  

    W Tajfunie do walki z nieludzkim żywiołem staje słaby statek, parowiec „Nan-Shan”,  

pływający pod nie budzącą zaufania syjamską banderą, a wraz z nim tak naprawdę  tylko 

jeden człowiek – kapitan, MacWhirr.  Szybko okazuje się, że „Nan-Shan” to statek równie 

bohaterski, jak jego dowódca, który odziany w skórzaną kapicę na podobieństwa 

średniowiecznego rycerza staje do walki z oceanem, aby przez dwadzieścia godzin walczyć o 

                                                 
38 A. Adamowicz-Pośpiech, Conradowskie  echa w twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: biografia, 
historia i ideologia, [w:] Opowiedzieć historię. Prace dedykowane profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, pod 
red. B. Gontarz i M. Krakowiak, Katowice 2009, s. 35.  
39 J. Conrad, Ze wspomnień, tłum. A. Zagórska, Warszawa 1973, s. 142.  
40 S. Żeromski, Joseph Conrad…, , s. 141. 
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ocalenie okrętu, załogi i pasażerów41.  Statek u Conrada jest jak człowiek, nosi jego cechy 

charakteru. Doskonale zauważył to Żeromski, pisząc:  

     Joseph Conrad nade wszystko kocha statek, ów doskonały produkt cywilizacji, wymysł i dzieło pracowitego 

człowieka, który na nieobeszłym oceanie i wśród najstraszliwszej burzy, gdy niszcząca moc żywiołów 

przechodzi wszystko, co o nich wyrzec by można, założył sobie jak gdyby bezpieczny dom i spokojnie nad 

przepaścią zasypia. Tyle statków mając w życiu pod stopą zna on je na wskroś, starych przyjaciół, i odróżnia 

jeden od drugiego jakoby istoty żywe, mające w sobie duszę. „Okręty!” – woła stary oficer marynarki, ujrzawszy 

szereg  parowców w głębi portu. W tym okrzyku maluje się i streszcza całe marynarskie życie. Monstra te są 

istotami na poły żyjącymi, mają swe indywidualne cechy niemal jak ludzie. Jedne z nich noszą nad 

niezmierzonymi głębiami potęgę, bohaterstwo, szlachetność i zdolność do męczeństwa, inne – są to komiczne 

figury, błaznujące na wodach, inne wreszcie – to zwyczajne ryfy, jak ludzie obdarzeni sprytem i uporem42.  

      Żeromski nazywa Conrada „miłośnikiem i bardem okrętu”, dla którego „statek jest […] 

istotą żyjącą, drogą, czcigodną, jest to jego dom rodzinny i wędrujący ułamek lądu – tego 

wszystkiego, co zostało i czeka – jest to pan i przyjaciel, dobroczyńca i obrońca”43. Statek w 

jego utworach potrafi być dzielny albo kapryśny. Ten opisany w Tajfunie przypomina 

kapitana Macwihrra. Okazuje się niezwykle solidny i godny zaufania. Przetrzymuje szaleńczy 

atak oceanu. Wychodzi z tego wydarzenia mocno okaleczony, ale szczęśliwe dopływa do 

portu. Załoga i kulisi zostali ocaleni.  

   W fabułę Tajfuna obok obrazów oceanu mamy wpisane mniej lub bardziej rozbudowane 

portrety marynarzy, a przede wszystkim kapitana MacWhirra. Zresztą we wszystkich 

utworach Conrada odnajdziemy znakomicie nakreślone portrety bohaterów. Nie bez powodu 

mówi się, że jego Ojczyzną był marynarski świat, a duszę ludzi morza pisarz poznał jak nikt 

inny. John Galsworthy, długoletni przyjaciel Conrada, w artykule „La Nouvelle Revue 

Française” stwierdza, że właściwym protagonistą utworów morskich autora Smugi cienia, nie 

jest ocean, ani nie statki, tylko człowiek, który świadomie i odpowiedzialnie podejmuje walkę 

z okrutnym, zabójczym  żywiołem44.  Pisarz wierzył, że: „Prosty świat morski opiera swój ład 

i istnienie na kilku zaledwie ideach, z tych najważniejszą jest wierność morzu, załodze, 

okrętowi i samemu sobie”45. Conradowskie „tak trzeba” jest budowane na  trwałych 

podstawach – na fundamencie niczym  niezachwianych  zasad moralnych, na  prostym 

osądzie moralnym. Dzięki tym bardzo prostym, prastarym zasadom etycznym w zmaganiach 

                                                 
41 Joseph Conrad…, s. 41. 
42  S. Żeromski, op. cit., s. 140. 
43 Idem, Joseph Conrad – autor rodak, [w:] idem, Pisma…, s. 152.  
44 Ibidem, s.  162.  
45 Joseph Conrad…, s. 40.  Doskonale wydobył to z tekstu Tajfunu G. Herling-Grudziński w Wywiadzie 
imaginacyjnym z bohaterem „Tajfunu” (1945), [w:] idem, Żywi i umarli, Lublin 1991, s. 60-65. Zob. A. 
Adamowicz-Pośpiech, Conradowskie…, s. 32-38.  
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z żywiołem morza rodzi się  odwaga i wytrwałość, dające człowiekowi  nadzieję na ocalenie. 

Dlatego nie bez przyczyny Conrad został nazwany „prorokiem nadziei”46.   

            Wit Tarnowski ciekawie interpretuje postać kapitana.  Podkreśla fakt, że postać 

Kapitana zazwyczaj jest analizowania w kontekście postaci Jima, bohatera Lorda Jima i nie 

chodzi tu tylko i wyłącznie o czas powstania obu utworów, ale o  „kontrastowe ogniwo jego 

wątku”47.  Tajfun – według badacza – miał się narodzić  z atmosfery tej powieści. Jim, młody 

i lekkomyślny, idealista, ale emocjonalnie niezrównoważony, załamuje się w trudnej sytuacji, 

nie przechodzi więc pomyślnie próby i popełnia dezercję, natomiast MacWhirr w obliczu 

ostatecznej zagłady statku i załogi, nie traci zimnej krwi. Jeśli odczytamy Lorda Jima jako 

rzecz o zdradzie i ucieczce, to Tajfun należałoby odczytać jako rzecz o wierności sprawie i 

wierze w ocalenie. Macwhirr do samego końca bez żadnych wahań i wątpliwości, całkowicie 

opanowany przeprowadza statek przez piekło tajfunu. Przez cały czas jest pewny co do sensu 

swego postępowania. Jego spokój i rozsądek działają pozytywnie na załogę, co ratuje 

wszystkich przed paniką, zwłaszcza w obliczu buntu kulisów. Takiego zachowania wymaga 

od Kapitana etos marynarski fundowany na honorze i wierności składanej przysiędze. Ma to 

być – zdaniem Wita Tarnawskiego - przykład „ślepego wykonywania nakazów zawodu i 

honoru marynarza”48. W opowiadaniu postać  MacWhirra  została  poddana działaniu ironii, 

której działanie  ujawnia, jak bardzo natura i psychika kapitana są nieskomplikowane.  Można 

powiedzieć, że mamy do czynienia z osobą emocjonalnie prymitywną, o wąskich horyzontach 

czy też słabo rozwiniętej świadomości. Kapitan nie jest przecież marzycielem, ani artystą, ani 

uczonym,  tylko osobą twardo stąpającą po ziemi. W dodatku zatrudniony został przez 

poważną kompanię handlową.  Dlatego staje się niezłomnym wykonawcą powierzonych mu 

zadań.  

      Kapitan, wspaniały master  Conradowski, nie tyle jest zdobywcą, ile się „trzyma”, stoi w miejscu, jakby był 

głuchy, i jego opór zmienia świat żywiołów i ludzi. Po tajfunie jego powiedzenie „żyłem” znaczy tyle co „byłem 

człowiekiem”. […] Podczas lektury Conrada często myślę o słynnym zdaniu Henryka Poincaré, które ten 

powieściopisarz pogłębia i wzbogaca dodatkowym ładunkiem humanizmu: człowiek jest tylko słabym światłem 

wśród burzy, ale to światło stawia opór i jest wszystkim49.  

       Czyn rodzi się z wiary w wartość etosu marynarskiego. Z tego rodzi się 

bezkompromisowa postawa rozumienia obowiązku. Z jednej strony Conrad wynosi swego 

bohatera bardzo wysoko, idealizuje go, a  oglądany z tej perspektywy wydaje się bohaterem 

                                                 
46 J. J. Szczepański, W służbie Wielkiego Armatora, [w:] idem, Przed nieznanym trybunałem, Kraków 1995, s. 
25.  
47 Wit Tarnawski, Conrad…,  s. 102.  
48 Ibidem. 
49 R. Fernández, Balzac i Conrad, „Przegląd Humanistyczny“ 1959, nr 3, s. 119.  
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bez skazy. Z drugiej strony tępy spokój ducha i umysłu Macwhirra mogą  budzić  – zdaniem 

badacza – pewne wątpliwości.  Ale w czasie tajfunu, którego siły  nikt nie zna, kiedy statek 

wraz załogą znaleźli się na granicy życia i śmierci, wtedy okazuje się, że ocalenie może 

przynieść tylko działanie bezrefleksyjne  człowieka  z zasadami, które „wypływają z 

wewnętrznych głębokich przekonań, niewzruszonych i konsekwentnych”50 i który  wierzy w 

moc ich działania. Wszystkie decyzje wiary są  właśnie takimi decyzjami51. Źródłem wiary 

jest przecież miłość, a jej najlepszym wyrazem staje się działanie52.  Miłość łączy się ściśle z 

koniecznością działania, natomiast ludzka, tak często wahająca się wola nie może dać 

pewności wiary, a przez to gwarantować wykonania  czynu.  

    MacWihrr, i to obnaża ironia w warstwie narracji,  jest tylko pozornie ograniczony 

umysłowo, gdyż w rzeczywistości, w obliczu niebezpieczeństwa, „złej pogody”,   posiada 

szereg bardzo cennych cech, które budzą nadzieję na ocalenie. A są nimi to, co tak wysoko 

cenił sam Conrad:  rozwaga, spokój ducha, cierpliwość, wytrwałość. One to pozwolą mu 

zachować zimą krew, kiedy sytuacja staje się naprawdę groźna, a szaleństwo ogarnie nie tylko 

przyrodę, ale również ludzi na pokładzie, kiedy kulisi zaczną wzajemnie mordować się, 

zajadle walcząc o rozsypane z rozbitych kuferków pieniądze.  Wtedy kapitan prezentuje się 

jako wzór marynarza i człowieka bez względnie  oddanego sprawie, bez względu na warunki 

pogodowe wiernego przyjętym zasadom. „Powieść jest pełna takich ujęć: czy jest to podziw 

czy lekceważenie autora dla prymitywnego ideału”53.  Ostatecznie Conrad przyznaje rację 

takim ludziom jak MacWhirr.  

       W  kontekście tak wykreowanej sylwetki  Kapitana warto zastanowić się nad fenomenem 

bohaterstwa.  Conrad zadaje pytanie, dlaczego w sytuacjach granicznych, beznadziejnych 

zawsze lepiej sprawdzają się jednostki przeciętne. Tarnawski zauważył, że pisarz w pełni 

świadomie odarł swego bohatera ze wszelkiej niezwykłości. Szczególnie wymowne są 

fragmenty wstępne, w których została zaprezentowana biografia MacWhirra, począwszy od 

jego dzieciństwa, młodość i wiek dojrzały. Conrad świadomie postawił na przeciętność tej 

postaci, doprowadzając ją właściwie aż do ujęć karykaturalnych. To nowe oblicze 

pogardzanego Kapitana, będącego tak często przedmiotem żartów członków załogi, którzy 

traktowali  go lekceważąco i uważali za tępaka, objawia się w sposób nieoczekiwany dla 

wszystkich w sytuacji kryzysowej – kiedy to żadne wahania czy  wątpliwości nie mają do 

niego dostępu.   „Jest to istotnie pochwała nieugiętej wytrwałości – nie odznaczającej się ani 

                                                 
50 J. Conrad, Ze wspomnień, s. 9. 
51 P. Tillich, Dynamika wiary, wstęp J. A. Kłoczowski OP, tłum. A. Szostkiewicz, s. 81. 
52 Ibidem, s. 119.  
53  Wit Tarnawski, Conrad…, ., s. 103.  
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przewidywaniem, ani rozsądkiem. Nie chciał wymijać tajfunu, bo by musiał nadłożyć 200 mil 

żeglugi, choć w ten sposób ryzykował zgubę swego statku i ludzi”54. W ten sposób chciał 

wyeksponować jego bardzo proste cechy charakteru i jednocześnie pokazać niezachwiane 

poczucie wartości.  

       Conrad w Tajfunie nie tyle dokonał apoteozy ślepego posłuszeństwa , co pokazał  typ 

bohaterstwa bezwarunkowego, które nie zna żadnego wahania.  Pisarz w szczególny sposób 

uaktywnił etos rycerski, będący wiarygodnym – jego zdaniem – schematem narracyjnym dla 

wyrażenia prawdy o roli czynu. Wybór dokonany przez Kapitana  nie domagał się 

uzasadnienia rozumowego, tylko wiary w słuszność sprawy  opartej na spokoju sumienia i 

heroizmie duchowym.  Taka wiara pozbawiona  być musi jakichkolwiek wahań.  Bohaterstwo 

łączy się z koncepcją bezroszczeniowej moralności. Stefan Czarnowski w Kulcie bohaterów i 

jego społeczne podłoże (pierwsze wydanie francuskojęzyczne ukazało się w Paryżu w roku 

1919) stwierdzał, że „bohater wciela wartości i jednocześnie daje dowód ich istnienia”55. 

Staje się nośnikiem określonych idei, jak również uzasadnia je przez swe działanie, gdyż 

zgodnie z przekonaniem: „bohaterstwo czuje, a nie rozumuje, i dlatego zawsze ma słuszność 

[...] kto jest bohaterem, zawsze znajdzie kryzys, na którym przyjdzie mu próbować swego 

ostrza”56.   

W kontekście Tajfunu  można więc postawić ważne pytanie: co czyni z człowieka 

bohatera?  Jakie warunki muszą być spełnione, aby człowiek  mógł nim zostać?. Łączy się to 

z  kolejnymi pytaniami o to, na ile człowiek może za siebie odpowiadać i co człowiek tak 

naprawdę wie o sobie i o otaczającym go świecie. Dowie się  o tym dopiero w ekstremalnej 

sytuacji.  Słuszne jest zatem  spostrzeżenie Tarnawskiego, że „tylko prostaczkowie nigdy nie 

zawodzą”57.  „Ideał prostego sługi obowiązku” ( termin W. Tarnawskiego) pojawia się w całej 

twórczości Conrada, który stał się dziedzicem całej tradycji heroicznej i którego 

„charakteryzuje niebywale instynkt poczucia pionu czy statyki życia, decydującej o tym jego 

spokoju i umiarze życia wyobrażonego przezeń na obraz i podobieństwo żywiołu morza”58.  

Tak więc, podsumowując nasze rozważania, można stwierdzić, że kilka prostych, 

starodawnych idei buduje wyrazistą aksjologię tekstów Conrada. Temat marynistyczny 

                                                 
54 Ibidem.  
55 S. Czarnowski, Kult bohaterów i jego społeczne podłoże. Święty Patryk, bohater narodowy Irlandii, tłum. 
A. Glinczanka, Warszawa 1956, s. 17. 
56 R. W. Emerson, Szkice, przeł. A. Trietiak, Warszawa 1933, s. 197, 206. Carlyle’a (Cześć dla bohaterów i 
pierwiastek bohaterstwa w historii, pol. przekł. Sygurda Wiśniowskiego, 1892), Emersona (Przedstawiciele 
ludzkości, pol. przekł. Józefa Siellawy, 1871) oraz w pracach Nietzschego i Bergsona. Z polskich twórców 
argumentów dostarczali m.in. Abramowski, Górski czy Wasilewski56. 
57 W. Tarnawski,  
58 S. Kołaczkowski, Romantyczne poczucie rzeczywistości u Conrada, [w:] Joseph Conrad…, s. 212.  
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okazuje się tylko pretekstem dla podjęcia spraw bardziej ogólnych, dotyczących 

najważniejszych zagadnień etycznych i egzystencjalnych. Pisarza interesuje więc człowiek 

etyczny o ściśle określonym zbiorze zasad moralnych.  Tak jak napisał Tarnawski, pointując 

tekst poświęcony analizieTajfuna, że ostatecznie Conrad zrozumiał, że jedynym 

rozwiązaniem dla człowieka skazanego na życie w chaosie współczesnego świata jest  

przestrzeganie paru prostych, prastarych zasad. Za podstawowe kryterium człowieczeństwa 

uznał spełnianie obowiązków wyznaczonych człowiekowi przez pracę, czyli ludzki i 

społeczny pożytek wykonywanych obowiązków.  Pisarzowi nie chodziło tylko o jednostkę, o 

jej dążenia, marzenia, ambicje, jej prywatne i intymne sprawy,  tylko o jej stosunek do 

zbiorowości59. Człowiek jest skazany na samotność, ale nie może świadomie się alienować. 

Istnieje i funkcjonuje w ludzkiej wspólnocie.   

        Agnieszka Adamowicz-Pośpiech słusznie pisze, że po lekturze Tajfunu „czytelnik nadal 

nie ma pojęcia, co tak naprawdę wydarzyło się w czasie centralnego natarcia cyklonu na 

okręt. Kończąc nowelę nie wiemy nic o zdarzeniu eponimicznym: w książce zatytułowanej 

„tajfun” nie ma ani słowa o właściwym huraganie – jest PRZED i PO, ale nie ma O”60. A 

zatem „ostatni żart Conrada w tej humoresce, spłatany czytelnikowi, który zdaje się do końca 

oczekiwać o zmaganiach załogi z huraganem, a otrzymuje dickensowską historyjkę o 

dziwactwach pewnego kapitana. Ostatecznie jednak, jak mi się wydaje Conrad nobilituje 

groteskowego dowódcę przyznając rację jego dewizie, iż są takie rzeczy, o których nie ma ani 

słowa w książkach – w tej Conradowskiej też nie”61.  

    Bo, jak pisał w Tajfunie Conrad „Kapitan MacWhirr żeglował po powierzchni oceanów, 

jak niektórzy ludzie przewijają się po powierzchni czasu, by u kresu swej egzystencji zapaść 

łagodnie w cichy grób nic nie wiedząc o życiu do ostatka, nie przekonawszy się, ile w nim 

perfidii, brutalności i przerażenia. Zarówno na morzu, jak i na lądzie bywają ludzie tak 

uprzywilejowani lub tak wzgardzeni przez los i morze”62. Kapitan MacWhirr, aby   przekonać 

się o tym, czym jest tajfun, w domyśle zło tego świata, musiał podjąć wyzwanie rzucone mu 

przez los. Sam na własnej skórze doświadczył działania żywiołu. Mógł mu przeciwstawić 

wiedzę książkową, ale ta szybko okazała się w tej  walce całkowicie bezużyteczna, pozostało 

mu tylko być nieugiętym. A źródłem tej postawy była niezachwiana, ślepa wręcz wiara w 

                                                 
59 Joseph Conrad…, , s. 52.  
60 A. Adamowicz-Pośpiechowa, Listy…, s. 54.  
61 Ibidem, s. 58. 
62 J. Conrad, Tajfun i inne opowiadania, przeł. J. B. Rychliński, A. Zagórska, Wrocław 200, s. 25. 
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sens podjętego działania. Ona to, jak się okazało, ma wartość ocalającą.  „Jednak sądzę, że 

bardzo dobrze dał sobie radę, jak na tak ograniczonego człowieka”63.  

      Końcowe zdanie odnosi się do doświadczania i percepcji rzeczywistości. Każdy z 

bohaterów Tajfunu na swój sposób postrzega otaczający go świat i jak się okazuje, nie potrafi 

przekazać wiedzy o nim w sposób pełny i wiarygodny64.  W ten sposób Tajfun  okazuje się 

utworem o niewyrażalności ludzkich doświadczeń w różnych sytuacjach, a przede wszystkim 

w sytuacjach ekstremalnych w walce ze złem tego świata – w sobie i wokół siebie.  A zatem 

to niedookreślenie w tekście omawianego opowiadania dotyczące tajfunu ma wiodące 

znaczenie dla ujawnienia jego przesłania i wymowy. W ten sposób Tajfun staje się tekstem 

dotyczącym form organizacji ludzkiego doświadczenia realności. Conrad starał się w nim 

zatem rozwiązać zagadnienie podstawowe – związki literatury z rzeczywistością.  Tajfun 

zbliża się do nowoczesnego „dyskursu epifanijnego”65. Należy znów przyznać rację 

Żeromskiemu, że mamy do czynienia z „treścią przejrzyście alegoryczną”,„jakim ś 

rozważaniem, rokowaniem, zgadywaniem i intuicyjnym tworzeniem pod postacią 

wymyślonej historii”66. Tym samym powracamy do zdania kończącego Tajfun, że: „Są 

rzeczy, o których nic pan nie znajdzie w książkach”67.  

      

                                                 
63 Ibidem, s. 89.  
64 A. Adamowicz-Pośpiechowa, Listy…,  s. 56. 
65 R. Nycz, „Wyrażanie niewyrażalnego”…, s. 43.  
66 S. Żeromski, Joseph Conrad – autor rodak, s. 165. 
67 J. Conrad, Tajfun i inne opowiadania, s. 89. 


