Mieczystaw Dabrowski (Uniwersytet Warszawski)

Rody polskozydowskie: dyskursywizacja tazsamaci

W tym tekcie interesowamnie kedzie pytanie, w jaki sposéb autorzy kilku
niedawno wydanych ksiek o wielkich rodach polskaydowskich
dyskursywizug ich tazsamac¢ etniczry i kulturowg oraz — jak traktowana byta
ta kwestia przez kolejne pokolenia podlegaj asymilacji. Chodzi o ksgiki
nastpujace: Joanny Olczak-RonikieWV ogrodzie panaci (2001), Krzysztofa
Teodora ToeplitzaRodzina Toeplitzéw. Kgika mojego ojca(2004) oraz
Stefana i Witolda Lederévzzerwona ni (2005). Jak widg niemal rok po roku
ukazywaly s¢ kolejne teksty z tego &gu, wywotane by moze i towarzyskim
(Nagroda Nike za rok 2002) i finansowym sukcesemz@K-Ronikier. Ale
zapewne cozmienia ¢ takze w mentalnéci polskiego spoteczstwa: mimo
znacznych jego odtaméw pozost@ajch pod wplywem nienawistnej mowy
Kosciota katolickiego, ktorego tubjest tak czy owak Radio Maryja (lub zmarty
niedawno ks. Henryk Jankowski), a ak niestety, publiczne wysgiienia
niektorych biskupdéw polskich, twagzsie takze spore grupy spoteczne otwarte
na rozmow o polskiej (sic!) tasamdci, tradycji i kulturze wspoétczesnej, ktora
musi br& pod uwag doswiadczenia historyczne i zjawiska wspotczesne (jak
feminizm, homoseksualizm, narkomania,edyt i upadki ludzi Kdciota
katolickiego itp.)**. Do nich naley takze tradycjazydowska, jej kultura,
swiadectwa i obecrig, ktdére przez caly okres PRL byly konsekwentnie
zamazywane i falszowane, po 1989 roku pojawiady vgizyciu polskim na
zasadzie swoistej egzotyki, w tej chwili dochodziohyba do momentu, gdy o

udziale Zydéw w ksztaftowaniu kultury polskiej moa moéwe juz

13 podobna opiriw kontekicie zamazywanej tradycjiydowskiej wyrazit Andrzej Zieniewicz pise: ,W tym
sensie — chbbrzmi to ryzykownie — mma powiedzié, ze my, Polacy, naddlanie, nie wiemy dobrze, sk
jestémy. Co nas wigciwie uformowato”, zob. tego Opowigci rodzinne w: Nowe formy w literaturze
popularnej, red. Bogdan Owczarek i Joanna BAmska, wydano naktadem Wydzialu Polonistyki UW,
Warszawa, 2007, s. 96
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spokojniejszym i bardziej wywanym tonem®. Paradoksalnie prezydentura
Lecha Kaczyjskiego i dwuletnie rly PISu, promuice bez zzenowania
prawicowo-katolicki punkt widzenia, wydobyveae z historii Polski tylko
niektore watki doprowadzity do polaryzacfwiadomaci polskiej, a mae nawet
do uksztattowania krytycznej refleksji na ten ten$poteczastwo polskie nie
ucieknie przed konieczloig zastanowienia sinad swaj przeszidcia, gdyz
wspotczesne reguly i standardy slgnia zmusz nas tak czy owak do tej pracy;
juz musimy odpowiada na pytania 0 nasz kolonializm, nzdéo ostatecznie
uzna roznice miedzy obozami koncentracyjnymi i obozami zagtady, térikch
gineli przede wszystkinZydzi réznych nacji, a nie Polacy jak to sugerowata
propaganda i podczniki do historii w PRLu, Jedwabne zmusito spo&siwo
polskie do odpowiedzi na pytania o nasze zbrodmibesZyddw, podejrzewa
mozna, ze kiedy upomny sig o takie rozliczenie Niemcy w zwaku z obozami

w tambinowicach, Stutthofie i gdzie indziej, zjyoytap 0 swoje sprawy
temkowie | Ukrafcy zachodni itp. Nie tylko Polska zostata skrzywazowv
Katyniu i w czasie 2. wojnygwiatowej, Polska tate krzywdzita i musi z 4t
wiedz historyczm sig upor&. Jest to wiedza bardzo niewygodna, ale trzeba
przyja¢ ja do wiadoméci wraz z konieczip odpowiedzialnécia, podobnie jak

czynig to inni.

Te trzy ksjzki uktadap si¢ w interesujce spektrum tradycjkydowskie;.
Mozna z grubsza przyg, ze kshzka Joanny Olczak-Ronikier opowiada o
udziale Zydéw w ksztaftowaniu polskiej kultury literackiej oprzez
funkcjonowanie wydawnictwa Mortkowiczéw, opowdeToeplitza méwi o roli
Zydéw w rozwoju polskiego przemystu i w ogoéle przedmrczaici, za

ksigzka Lederéw o zaangawaniu Zydoéw w ruchy rewolucyjne XIX i XX

14 por. AndrzejZbikowski, Zydzi Wydawnictwo Dolnélaskie, Wroctaw 2005, ktory w zakozeniu pisze:
»Zmiany ostatnich lat pozwalajzywi¢ przekonanieze uptyw czasu ostabia zte emocje, powraoajfale
zainteresowania kultgri historig zydowslg udowadniaj za, iz stanowi ona wag cze$¢ naszego wspolnego
dziedzictwa, ktére chcemy lepiej poznawaozumi&” , s. 285.
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wieku (Bund, socjalizm, komunizm, rewolucje spoteeztp.). We wszystkich
przypadkach dzieje rodzin opowiagldgh potomkowie. Mana by dodé do
tego wykazu jeszcze autobiograficznegkki Ewy Kuryluk (Goldi i Frascati),
Michata Glownskiego, Agaty Tusajskiej, Dichtera i wielu innych — wszystkie
one stwarzaj nowy jakas¢ w mysleniu o Zydach polskich. Bardzo zbbng do
omawianych jest praca Janiny Kumanieckiej§#aga rodu Stonimskic{2003),
ktéra mowi o ich udziale w rozwoju polskiej naukiliteratury (pradziadek
Abraham Stern, wynalazca i uczony dziadek ChaimgZ8lonimski, wnuk
Antoni Stonimski i in.), nie jest mi jednak znaneytuowanie rodzinne
Kumanieckiej wobec Stonimskich, nie b¢gej tu wiec zasadniczo pod uweg

Cate to zjawisko chciatbym nazévdyskursywizagj tozsamdci zydowsko-
polskiej, poniewa nigdzie nie jest ona sprowadzona do jednoznacknej
jednorazowej deklaracji, lecz jest diugim procesekaztaltowanym przez
okolicznasci  geograficzno-historyczne i obyczajowe, w ktoryamiany
nastpuja stopniowo, wybory bywajtrudne i rozmaite, dokonujegsstopniowe
wchodzenie rodzirrydowskich w skomplikowany rytniycia spotecznego, za
czym idh tez pewne ambicje i zobowyzania przynalenosciowe, z& decyzje
sprzed dziestioleci ocenianegsprzez wspoétczesnych potomkow.

Wezmy kshzke Joanny Olczak-Ronikier. Opowiada ona dzigydowskie]
rodziny Kleinmannow, zamioych kupcéw mieszkagych w Warszawie przy
ul. Krélewskiej (naprzeciwko jest Ogréd Saski),iyich jedna z cérek wychodzi
w das¢ juz péznym jak na tamte czasy wieku (ma 28 lat) zg @a mtodszego o
dwa lata Jakuba Mortkowicza, z ktorym wspélnie roug potem stynne
wydawnictwo. Dowiadujemy sj ze Mortkowicz nie byt dla rodzinyzony
kandydatem wymarzonym, nie miat pietizy i przez dtugi czas byt tym
cztonkiem rodziny, ktérego nalato skt wstydzt przed resat familii,
powszechnie bowiem uwano ten zwjzek za mezalians. Ponieswgdnak dé¢
szybko Mortkowicz osadzit simocno w polskimsrodowisku wydawniczym,

zaczt wspoilpracowa z najgi@niejszymi wéwczas pisarzami polskimi,
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Dabrowsky, Staffem, Zeromskim, Kadenem-Bandrowskim, Berentem,
Tuwimem itp., miat liczne kontakty rulzynarodowe itp., to rodzinaony,
wyraznie skilaniagca s¢ ku asymilacji, zacga w nim widzi€ swois
lokomotywe postpu na tej drodze. ,Akcje” MortkowiczOw w rodzinie
wzrastaly, wzrastaly rownieakcje wydawnictwa i samego Jakuba Mortkowicza,
ktory stopniowo wydobywat size spotek, sptacat wspdlnikdw, aby pozésta
wytacznym widcicielem wydawnictwa, ktore chciat uczgninie tylko
dochodowym, ale i artystycznie ciekawym. Mortkowigeat poczucie misji
zarébwno zawodowej, jak i narodowej: z jednej bowistrony dbat o dobro
ksigzki jako materialnego obiektu, co oznaczalo trosk wysolk jakos¢
produktu, o reprezentacyjne salonyegsirskie, ciekawe, ksztajce witryny, z
drugiej z& — chodzito mu o promogijliteratury polskiej, przenikgtej duchem
narodowym, fundowat wt state stypendia dla niektérych pisarzy po to, aby
utatwi¢ im niezaleénos¢ finansovy i pisanie (skorzystata z tegabrowska). W
ten oto sposéb oficyna wydawnicza Jakuba Mortkosvictala si ostop
polskaci, do ktérej Mortkowiczowie sami coraz silniej aztli. Budowali w
sobie swiadomie te ambicje, starali esikultywowa® zwiagzki z pisarzami
polskimi, podejmowali kroki, ktére mialy da taki rezultat. Janina
Mortkowiczowa miata i nawet chel@ w rodzinie, ze jej makenstwo, dd¢
sceptycznie zrazu praye i zaakceptowane chyba tylko dlateg® panna mtoda
nie byla ju pierwszej mtodéci, okazato si tak wane i swiethe, ¥ jej
zazdroszczono. Poniewgak pisze Olczak-Ronikier — istniato w asymajeych

sie rodzinachzydowskich c@ na ksztait rywalizacji w dziedzinie poziomu
asymilacji, Mortkowiczowie grali niegipliwie pierwsze skrzypce: on dbat o
doptyw nowych tekstéw, o ich eleganckie i staranmgdawanie, o swoist
promocg, zona shiyta mu w tym za doradci pomochika, a oprocz tego sama
pisata ksizki i ttumaczyta z rozmaitychegykow. ,Tak dumni byli ze swojej
polskasci” — zaznacza wnuczka (OR 99). A jednak ta praoa zostala

wiasciwie doceniona przez spoteéstwo polskie, Mortkowicz chciat uchodzi

54



za artys¢ ksigzki, za swiadomego wydawg a ,W zamian styszat i czytal, ze
jest tylko zydowskim handlarzem i powinien zhawoje miejsce, nie udawa
artysty” (s. 197). To go bolato. Kryzys z przetonat 20.i 30., mniejsza
sprzeda ksigzek itp. sprawity ze wydawnictwo popadto w ktopoty finansowe, a
jego menager - w depresj w czasie jednej z nich popetnit samobdjstwo (1931
rok). Pozostawit jednak znamienny list, w ktoérynsz®, ze nie byt kupcem,
kupiec bowiem pewnie by ogtosit bankructwo, probbweertraktowa z
wierzycielami, zargdzit likwidacje przedsgbiorstwa, Jakub Mortkowicz
odbiera sobieycie traktugc te sprave jako akt honorowy. Ten ostateczny gest
jest mocnym symbolicznym i tragicznym zarazem zewkipoprzez ktory jego
autor chciat najwyraniej wpisa sie w polski model zachowania, ktory bardziej
niz dziatanie pragmatyczne ceni sobie wymagania segist kodeksu
honorowego i etosu. Toeplitz pisze z koleg jego plutokratyczna rodzina,
chagc oshgm¢ wyzszy poziom asymilacji i pregti, nabywata — podobnie jak

e'®: pradziadek Bonawentura kupit podwarszawski

inni — maptki ziemski
Turczynek (nosit s zreszi jak patrycjusz austriacki), ale i ,ojciec
Bonawentury, Teodor, kupit jakmaptek ziemski” (T 112), zadziadek Teodor

w roku 1919 Otgbusy, - oba matki staly sé miejscem letnich spotka
rozgatzionej rodziny. A take gospodarowania, poniesv&ilkoro Toeplitzow
miato formalne wysze wyksztatcenie rolnicze, a pradziadek Bonawantur
potozyt wielkie zastugi w rozwoju przemystu cukrowniczegra ziemiach
polskich. Nieprzyjazna prasa endecka pisata jeadndkiadku autora, Teodorze
(drugim) nieprzychylnie sugemrg jakies nieczyste zrodta zamanaosci, co
Krzysztof Teodor Toeplitz komentuje tak: ,Ale priecnie szczegodly nahy tu
prostowa, ale styl myglenia, ktérego ani za czasOw, o ktorych tu mowa, an
pézniej, a do dni dzisiejszych, wyprostowasic w Polsce nie udato” (T 279).

Aby wejs¢ w role ziemianina, nalieato zgolt broc, totez mezczyzni w tej

15 Ihnatowicz piszeze ped mieszczan do posiadania dobr ziemskich byt preestystkim sprawprestiu.
Stanowit, w Polsce zwtaszcza , rgwsty krok na drodze do réwnouprawnienia” pisze Tizpbor. tega
Rodzina Toeplitzéw, dz. cyt., s. 55.
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rodzinie g gtadko wygoleni, take | dlatego, ze uwaajg Sie za
wyemancypowanych maskili, cbioformalnie pozostg] wcigz wyznawcami
judaizmu (s. 54-55). Jakub Mortkowicz na przyktad klonca nosit brog.
Zdjecia w ksipzce Olczak-Ronikier przedstawganezczyzn na ogot brodatych,
w ksigzce Toeplitza takich jest mato, g¢thie noszono wsy. Topelitzowie
zapewne bardzigjwiadomie nk Kleinmannowie czy, w naginym pokoleniu
Horwitzowie, uczestniczyli w ruchu haskali, ktgpyzewidywat dostosowanie
siec do miejsca i obyczajow, w ktérycheskyje. Zgodnie z nauczaniem ojca
haskali, Mendelssohna: ,Dostosowujciee sdo obyczajow i porgku
panupcego w kraju, w ktérym zamieszkujecie, oraz trwajoiezmiennie przy
wierze swoich przodkéw” (T, 67).

Wr&my jeszcze do Mortkowiczéw. Po krétkim okresie waibha Janina
Mortkowiczowa z cork Hanry podgly dzietlo Jakuba Mortkowicza izado
pocztkdw wojny prowadzity wydawnictwo osalmie, a potem przez panie
Zeromskie. Sprawémierci Jakuba Mortkowicza potwierdza, niestetysshe¢
rozpozna Zygmunta Baumar®, ktéry méwi, ze Zyd pozostanie na zawsze
Zydem bez wzgidu na to, czy siochrzci, czy ma zastugi na polu publicznym,
czy kedzie zasymilowany, czy sezeswiecczy itp. Mentaln&, zwlaszcza polska,
jest pod tym wzgldem wyptkowo stabilna: ,Nic nie pomeg najwicksze
wysitki, by sk upodobnt do reszty spotecastwa — ,zte pochodzenie” i tak
bedzie wytykane /.../” — pisze uod siebie, ze stuszrgorycz, Olczak-Ronikier
(s. 51). | zauwza pewien paradoks: babka i matka w testamenciegmym
w 1943 roku prosgz przyjaciot, aby ich jedyna spadkobierczyni, Joanna
Olczakéwna, dowiedziataesprawdy o dziatalngci firmy wydawniczej ,Jakub
Mortkowicz” od pisarzy polskich. ,To przejmage — pisze obdarowana ze
skazane namier¢c zazydowska¢, prosity, by mi opowiedziano o ich zastugach
dla polskiej kultury i dla polskwi’(s.295).

18 por, z. Bauman, Wieloznaczftonowoczesna, nowoczesitavieloznaczna, ttum. Janina Bauman, Wyd.
Naukowe PWN, Warszawa 1995 Zn& strony).
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Tu wrocé musz jeszcze do lat wczeiejszych, aby dopowiedziehistori
Kleinmannow, z ktérych wywodzita giJanina Mortkowiczowa. O#0Julia
Kleinmannéwna zostata wydana za niejakiego Gustwawiiza z Wiednia,
uduchowionego syna tamtejszego rabina, ktory w Yéavee wykonywat nudm
prac w kantorze técia. Umart po czternastu latach wistwa w wyniku
pooperacyjnych komplikacji pozostawgajzone z dzieweciorgiem dzieci. Julia
nie wyszta ponownie za gn, pawiccita sk bez reszty wychowaniu dzieci. To
ona widnie nadata kierunek wychowaniu i otworzyta syvajodzire na
asymilacg. Dopoki zyt maz, rodzina byta niemieckegyczyna i ortodoksyjnie
religijna, posmierci Gustawa zaprzestano méwv domu po niemiecku, nie
praktykowano réwniz nakazéw religii (pozostgg formalnie przy judaizmie),
dzieci byly posytane do szkét polskich (dziewczynki prywatne pensje), gdzie
przesjkaty polskim patriotycznym (wszak to okres zaborpwlychowaniem,
nieckecia do Rosjan, poznawaty polskistore i literature. ,Na prywatnych
kompletach uczyta sipolskiej historii i polskiej literatury, czyli nk®nczacych
sie opowi&ci 0 niewoli, walce, bohaterstwie igezeistwie” (OR 149, o matce).
Autorka pisze wyranie, ze to prababka Julia, sama mea po polsku z
akcentem, podja swiadomie decyzj o polonizacji rodziny. ,Julia uwata, ze
ludzie powinni przynalee¢ do miejsca, gdzie i urodzili, i ponost
konsekwencje, jakie z tego wynikaj(s. 23). W domu byly dzieta polskich
klasykow romantycznych, ktére wtedy wydawano u Rrausa w Lipsku i
trzeba byto pewnego zachodu, abysggagng¢ do Warszawy; uczynit to brat
Julii, aby nim obdarow@atrzynastoletniego siostraea Maksymiliana z okazji
jego bar micwy. Tere Maksymilian Horwitz, niespokojny romantyczny
wychowanek gimnazjum Gorskiego w Warszawie najpidayy zapalonym
zwolennikiem asymilacji, szybko jednak doznat natpolu urazéw, zack
moéwi¢ o bezsensowroi takich wysitkow, ktorych Polacy niegsv stanie ani
uszanowéd, ani zaakceptowa Opublikowat broszyr pt. W kwestiizydowskie)

w ktorej otwarcie przyznawat ei do dwoéch bolesnych dwiadczé:
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kompleksow wynikajcych z pochodzenia i do ,ran psychicznych povgsiah
w procesie asymilacji” (s. 121). Stwierdzaé, w Polsce nie mima by Zydem-
Polakiem, trzeba odrzuccah zydowsky przesziéé, tradycg, korzenie, stowem:
tozsama@¢ zydowsky, ktore zreszt ,prawdziwi Polacy” wycigng jako
argument w stosownej okazji, aby nim ,nowego Pdlaltpokorzy¢'’. Nie
wierzyt juz, aby mogt si st& kiedykolwiek petnoprawnym Polakiem, czego
zrazu z catej duszy pragh ,Juz wiedziat, ze zawsze pozostanie niechcianym
pasierbem” (OR 121), a Polska - macpchDlatego swoje ambicje
emancypacyjne przeniost na ruch socjalistyczny (bst pocatku bliskim
wspotpracownikiem Pitsudskiego), gdzie zadawatrieewygodne pytania o to,
,CZy W tej razem wywalczonej ojczgie znajdzie si miejsce take dlaZydow i
innych mniejszéci narodowych? Jakie toetizie miejsce? Obywateli drugiej
kategorii? Intruzéw czy vecz wrogow? Ale nie otrzymywat odpowiedzi” (OR
123). Zwpzat sk wigc z medzynarodowym komunizmem, pracowat vemgch
krajach na rzecz tej idei, ale — rzecz ciekawa zigdlwiek byli, ,w domu
trzeba byto rozmawia po polsku” (OR 162). Stracikycie w latach 30. w
czasach stalinowskich czystek, ¢haalezat do najwyszych gremiow wiadzy
sowieckiej (pewnie wkmie dlatego) poggajgc za sob innych czlonkdéw
rodziny, ktorzy wpadli w sidta tej offanczej mafii. Straszny los (ike
takich!?...), pérednio zawiniony przez antysemickie spotersteo polskie. W
podobnym duchu wypowiadatesRys Bychowski, z kolejnego jupokolenia,
lotnik latapcy w misjach nad Niemcy hitlerowskie, ktéry z garypisat do ojca
(profesora psychiatrii) o zasadnicze] atopsci narodu polskiego wobec
zydowskiego losu. ,Za murami getta byto obcégiao, obca ludn& i to jest,
zdaje s¢ straszna prawda /...? Jesternydasciwie zdecydowanyze do Polski

nie wroe” — dodawat. Nie wrécit przede wszystkim dlatege,zgirat w czasie

17 zyd cywilizowany, wchodgc do salonu polskiego, wnosi z golprzede wszystkim 6w cynizm
bezwyznaniowy, 6w straszliwy indyferentyzm w rzedzareligii i wszelkiej wiary, obok najwyszego
lekcewaenia wszelkiego dobra duchowego i wszelkich idealdwogoéle” pisata ,Rola”, ktéra atakowata
.prawie wykcznieZydoéw zasymilowanych”, zob. AZbikowski, Zydzi dz. cyt., s. 116.
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powrotu z kolejnego nalotu. dukonieczné¢ opuszczenia Polski wraz z
rodzicami byla trudna, ,Wychowany byt przezie- jak kolejne polskie
pokolenia — w duchu patriotyzmu i wiegwd ojczyznie /.../ Mial poczucie
zdrady” (OR 314). Dlatego w USA wzgardzit bezpieggmnlosem studenta i
zachgnat sie ochotniczo do Wojska Polskiego na Zachodzie. @sraiie jednak
to on ,czut s¢ zdradzony”, jako Polak — przéwiat, jakoZyd — przez Polakow
— komentuje Olczak-Ronikier (328). Zwracam uwag dyskursywny charakter
cytowanych fragmentow, jak w ogole catej narracjiniier: ma s¢ przecie
stale wraenie,ze opowiadajc losy przodkéw, przytaczg ich wypowiedzi —
mowi przede wszystkim od siebie, komentuje w pourzugvspélnoty
doswiadczenia. Losy i myfenie Maksymiliana Horwitza-Waleckiego w calej
rozciggtosci potwierdza ksgjizka Witolda i Stefana LederovCzerwona ni jest
rodzinmg opowigcig o tym, jak poszczegdlne generaciezity s z ruchami
rewolucyjnymi szukajc w nich przede wszystkim mlonvosci petnej
emancypacji, braterstwa i potwierdzenia wlasnejngéci i godnaci biedoty
zydowskiej w ogélnéci (te pasje miaty swoj pogtek zwykle w robotniczej
todzi, gdzie dziatatzydowski Bund), ale tale o tym, jak tatwo w tym
rewolucyjnym kontekcie pozbywano si kolejnych elementow tradycji
zydowskiej.  Czlonkowie drobnomieszdkiej rodziny Feinsteinow
(pézniejszych Lederdw; pseudonim zgst bowiem z czasem wdaiwe
nazwisko) i Hirszfeldow (potem Staszewskich) séleszybko oddalali si od
zydowskich korzeni i przechodzili intensywny procsymilacji /.../. Szabatu
nie obchodzono, swiec nie zapalano” (s.12-13). Dzieci rodzicow
zaangaowanych w akcje rewolucyjne gizaty swoje dziedistwo przenosg
Sie z miejsca na miejsce, z kraju do kraju wraz z iani kierowanymi przez
odpowiednie wladze na konkretne placowki pracy ypaef albo uciekajcych
przed policy. Te dzieci nie potrafity potemy¢ inaczej jak tylko w podobnym
trybie: w ruchu, w przelocie, bez gh zaktadania ,domu”, stale gotowe do

zwiniecia ,0bozu” i przeniesienia gigdzie indziej. Oznacza to fantastygzn
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zdolnag¢ aklimatyzacji, oderwanie giod konkretnego miejsca i przestrzeni,
brak ksztattowania patriotyzmu lokalnego itp. ,,Qm§ tu trybzycia oczywicie
wigzat sk — szczegblnie dla dziecka — z licznymi niedogadiami, ale miat
rowniez swoje pozytywne strony. Utatwial opanowanizykow, rozszerzat
horyzonty, otwierat dogp do r@&nych kultur europejskich /.../” — pisze Witold
Leder (s. 231). Rodzina ta obracalarsa co dzié w towarzystwie ludzi takich,
jak R&a Luksemburg, Feliks Dzigynski, Julian Marchlewski itp. Zamiast ga
ustabilizowanegozycia w rodzinnym gnigdzie — istniata wiara w lepsgz
przyszigd¢ organizowaa pod hastami braterstwa ¢dizynarodowego
proletariatu, utopia, ktéra zostata utopiona dosli@wv morzu krwi i bezmiarze
cierpienia. ,Teraz ostatnia, makabryczna statystykdWV sumie — siedem#ae
0s6b zwizanych z ruchem rewolucyjnym. Dwacee z nich trafia w tryby
stalinowskiego mtynamierci. Trzy rodziny ulegly prawie catkowite] zadiae
/.../ Dwom udato si przezy¢ 10 lat tagru. Nasz ojciec Whadystaw Leder umiera
zima z 1937 na 1938 rok podczas transportu do tagralatekiej pétnocy/.../"” —
pisze Witold Leder (s. 16). Opowie Lederéw jednak jest na swdj sposob
optymistyczna, ich historie mowio tych wszystkich okroprciach, ale nie
uruchamiaj prawie wcale wtku polskiego antysemityzmu, powdd ich
nieszcescia i rozczarowania tkwi gdzie indziej, ma charakteardzie
uniwersalny.

Charakterystyczneze rodziny Kleinmannéw, a zwlaszcza Horwitzow czy
Toeplitzéw, tak dobrze zdawaby sk mogto, zasymilowane, szukaty
towarzystwa réd sobie podobnych — ucywilizowanychydéw. Kolejne
makzenstwa, nawet midzynarodowe, mocno o ty&wiadcz — pierwszym nie-
Zydem w rodzinie byt ojciec Joanny Olczak-Ronikiar,jej matka pierwsza
zmienita wyznanie, maeénstwo zreszt szybko s¢ rozpadto, (por. s. 209), dzieci
przyjaznia sie z innymi dzi€émi z podobnych rodzin, nikt formalnie nie rozstaje
sie religia mojzeszovg nawet jeeli juz jej nie praktykuje. Potwierdza to narracja

Toeplitza, ktory moéwi,ze jego rodzina zawierata zyeki z podobnymi sobie
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maskilami, czyli emancypowanymi, nieortodoksyjnyiodzinamizydowskimi,
sktonnymi do asymilacji (T, s. 115), a zarazem vmogmi w ,posagu”’ do
zwigzku z Polsk wielkie zdolndci finansowe, rzutk&, energe, umiegtnosci
organizacyjne itp. | dodaje znamignawag:: ,/.../ bedac Zydami, przez diugi
czas zachowywali dystans wobec spoteéenehrzécijanskiej, szlacheckiej
gtéwnie, ktéra ze swej strony w gkiszaici traktowata zbytnie zhtanie s¢ do
Zyddw jako wysoce niestosowne” (T 115)zde zmieniano wyznanie, to racze;
na ewangelickie, zgodnie z przekonaniem,zrédto haskali (nowoczesici
zydowskie]) bije w protestanckich Niemczech. Wzdhgm pokoleniu mgna
wskaza Toeplitzow, ktorzy zaji wybitna pozycg w gospodarce, bankoéa,
przemyle lub spotdzielczéri: na przetomie XVIII i XIX wieku byt to niejaki
Szmul Jakubowicz o przydomku Zbytkower, ktory st wiascicielem
ogromnych terenéw po prawej stronie Wisly (dzisajsSzmulowizna; jego
wnuczka, Franciszka jest praprabablKTT), a magtek zdobyt Igedac
.cztowiekiem do zada specjalnych” pruskiego cesarza Fryderyka Wielkjego
zaufanym krdla Stanistawa Augusta Poniatowskiegstaig furazu dla armii
rosyjskiej stacjonuacej w Polsce w czasie rozbioréw itp. — na to wdayst
Istniejpg specjalne i formalne dokumenty. W XIX wiekwdzie to Henryk
Toeplitz, ktory byt wspotzalgycielem i cztonkiem zagdu Banku Handlowego
(istnieje do dA), dziatat w Banku Polskim jako jeden z trzech @slc
handlowych, byt dyrektorem potudniowo-zachodniejekaelaznej, cztonkiem
Rady Miejskiej w Warszawie z ramienia gminydowskiej (gdy pojawita i
taka maliwos¢ w 1861 roku z zaznaczeniemns, ¢hodzi oZydéw zamanych,
znapcych gzyk polski w mowie i pimie*®), cztonkiem wladz zgromadzenia
kupcow zydowskich i chrzécijanskich, do ktorego to pgt¢zenia walnie si
przyczynit, przyjacielem i dobrocagg Stanistawa Moniuszki, prowadzit salon
artystyczny w swoim domu itp. Jego towarzyszem whtyziataniach byt
Leopold Kronenberg, wielka posta pograniczaydowsko-polskiego.

18 por, A.Zbikowski, Zydzi,dz. cyt., s. 94.
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Henryk Toeplitz uczestniczy #Zew jednej z pierwszych tak wyiaych
potyczek antysemickich wdgy sk w osth polemik z redaktorem ,Gazety
Warszawskiej”, niejakim Lesznowskim, a hawet z sant{raszewskim za jego
nieprzychylne Zydom wypowiedzi. Obok Henryka Topelitza pojawiagic
nazwiska kilku braci Natansondéw, Stanistawa Kromggh (syna Leopolda),
Mikotaja Epsteina, Zygmunta Berensona i in. Wszyeoay podpisali sj pod
listem do gazety protestiym przeciwko antysemickie] najga w artykule
Kodniga. Podpisani deklamijgotowa¢ do udzielenia ,satysfakcji honorowej”
Lesznowskiemu, gdyby siej domagat; jest to kolejny dowdd na t® Zydzi
polscy przejmowali swoisty polski szlachecko-ry&etsabitus.

Pradziadek Bonawentura byt znakomitym orgaioizm cukrownictwa na
ziemiach polskich, kighw rodzaju zawodowego i bardzo dobrze optacanego
menadera w tej brasy, potem przez 25 lat pracowat u Lilpopa, Raua i
Loewensteina w czyfnw rodzaju dzisiejszego holdingu, skup@ggo rozmaite
gakzie przedsibiorczaci (procz cukrowni, ktore nataty do Raua, np.
przemyst cgzki), ale take, co specjalnie interegop, za numerem 31 zostat
przyjety na cztonka rzeczywistego Towarzystwa ZagtSztuk P¢knych, ktére
w latach 1899-1903 wybudowato znany gmach Zaclwv Warszawie (s. 132).
Dziadek autora, Teodor Toeplitz, przyjaciel | dakwiej Stanistawa
Przybyszewskiego w czasie bagkich studiow sygnalizowat poczucie dystansu
miedzy sola, asymilowanyn¥Zydem a kolegami i profesorami o ortodoksyjnych
I typowo zydowskich” zachowaniach, ktore go razity i ktoreskiyrsywizowat
z punktu widzenia swojej kulturowej odmierigdi innego punktu widzenia (T
196 i nast.). Powrdcit ze swoich przymusowych vigja wyksztatceniem
agrotechnicznym, ktére mugspotem przydato jako radnemu miasta Warszawy
(1916-1919), gdy organizowat produkepnszych warzyw i kartofli (tzw. Agril)

w czasie szalege] drazyzny pod koniec 1. wojnywiatowej, a take gdy kupit
w 1919 roku Ogbusy, maly majteczek pod Warsza ktory petnit nie tylko

rol¢ rodzinnej siedziby, ale byt petnym gospodarstwemarowym. Trzeba to
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zapewne traktowajako swiadomie postawiony znake Zydzi potrafy takze
zajmowd& sSie ziemp, prowadzé gospodarstwo rolne, co tradycyjnie nie
uchodzito za ich domen On te zatrudnit m. in. Stefani Sempotowsk do
edukacji swoich (i zaprzyjmionych, m.in. corki Mortkowiczéw) dzieci (tzw.
komplet). Chciat, aby rosty w poczuciu polskp ale i nowoczesrigi (,Niech
mu dziéb po polsku émie”, s. 267), sam Zadziatat w Zwihzku Miast Polskich,
tworzyt zrby spoétdzielczéci mieszkaniowej (Warszawska Spoétdzielnia
Mieszkaniowa), Bank ,Spotem”. Jego mtodszy bratzygTws) Toeplitz byt
wspotzataycielem, a potem rektorem, stynnej szkoty filmowej.odzi, ktdn
opuscit w 1968 roku w wyniku antysemickiej nagonki (rzeniost s¢ do
Australii, gdzie zateyt podobny). Z tej rodziny wywodz sie takze wielkie
postaci bankow&ei wtoskiej w osobie Jozefa i Ludwika TopelitzOwrZptom
XIX wieku az do lat 30. XX wieku), z kolei Zygmunt Toeplitz (mscy a
synami Bonawentury, zm. 1905 r.) byt pionierem prgstu chemicznego w
Polsce kieryc zaktadami Solvaya od 1920 roku, zostat zeesmtznaczony
Krzyzem Komandorskim Odrodzenia Polski (s. 149, 151).

W kwestii matenstw @ w tej rodzinie dwa wytki: bablky KTT byla
zubarata szlachcianka kresowa, Halina de domo Odrzyveolgéks rodzaj
zadranien z tego powodu KTT tate odnotowuje, s. 233), z kolei matkcorka
warszawskiego szewca; oba te gia pozwolity rodzinie uchrori sie przed
gettem jako Mischlingom (miesgeom, s, 219). Te madnstwa posuwaly o
krok dalej asymilagj rodziny, jej wchodzenie w polsk§ za pierwszym razem
tradycyjnie szlacheek za drugim plebejsk ktora akcentowana byta
wielokrotnie w historii. Jak wiadomo, model polsite patriotyzmu za
najwyzszy dowdd przywgzania do ojczyzny uwa oddanie za gizycia,
przelanie krwi, co zresgbardzo diugo byto przywilejem szlacheckim. W ceasi
powstania listopadowego gruggdéw zgtasza of przywdziania munduréw
Gwardii Narodowej (,Na polskie] zrodzeni ziemi cenjy powinngé¢ stawania

w obronie oséb i majkow publicznych/.../”), nie chce tylko, aby oznakz to
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koniecznd¢ golenia brody, gdy to ,wyraznym przepisom religii naszej
sprzeciwia &" (T s. 70-71). Jednak Teodor Toeplitz (tzw. piezxwszostat
podoficerem, zawszystkie jego portrety ukazugo bez brody i nogzego st

,Z Niemiecka”, najmtodszy #gego brat, Maksymilian brat udziat w powstaniu
jako jeden z 43 lekarzyydowskich, za co otrzymat ztoty krzyirtuti Militari
(leden z trzech przyznanych; T 7Zbikowski 77). Maksymilian zmart
bezpotomnie w roku 1834 maagj zaledwie 30 lat, ale — pisze KTT — ,to on
wiasnie w pokoleniu moich prapradziadkow poslusie najdalej w procesie
zarowno emancypaciji, jak i ,asymilatorstwa” (s.7Bddobne zachowania d& si
odnotow& w czasie powstania styczniowego, rodzina przeclowoua
partyzanck, niejaka Augusta Toeplitz byla najwyraej 1taczniczk,
,solidarnc¢ z powstaniem narodowym byta w domu moich pradaadkzyns
naturalnym, naleto st wobec tego zachowatak, jak zachowywata &i
wiekszas¢ polskich dworéw” (T 125). Dziadek autora (Teoddrygi”) wyrazat
radas¢ z wybuchu 1. wojnywiatowej liczzc na odrodzenie wolnej Polski (/.../
kraj nasz na wojnie tylko zyskamoze”, T 270), potem w czasie wojny
bolszewickiej przygotowuje obrenWarszawy jako sekretarz Rady Obrony
Stolicy, ojciec autora z kolei jujako osiemnastolatek wgtiudziat w wojnie
1920 roku, wczéniej byt obecny naSlasku w czasie powstaw pé&niejszym
okresie coraz wyraniej komunizuje, czego rezultatenedzie zapewne jego
prostazona.

Mata Joasia Olczakowna diugo nie wiedziatan kgst etniczniespiewata
razem z innymi dzi@mi na rynku Starego Miasta (gdzie suga sk drukarnia
MortkowiczOw i gdzie kobiety przeniosty ¢siz ul. Okolnik po kapitulacji i
bombardowaniu jesiemi1939 r. ) gtupi piosenk o Zydach i dopiero wtedy
wozny wydawnictwa, Wincenty, zaprowadziy jza ucho do domu, gdzie
dowiedziata si, ze $piewa o0 sobie (s. 270). Bardzo przeciwko temu

protestowata. To zdarzengsviadczy take o modelu wychowania w rodzinie,
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pochodzeniem sialbo nie interesowano albo je ukrywano, chyba eat¢a
druga odpowiegljest blizsza prawdy.

Tu otwiera si pole do refleksji na dwa tematy: wstyduckd, ze jest s
Zydem. ,Wydaje mi si, ze przetamujc niecke¢ do cytowania owych
dokumentow (tj. aktglubu babki i narodzenia matki — MD), przetamsirach.
Wiasny i odziedziczony” (s. 99) — pisze Olczak-Raei. Mowi, ze dopiero
piszac W ogrodzie panaci miata poczucie pewnego wyzwolenia (,/.../ nadszedt
wreszcie czas, by pozbgie tego zakodowanego w genach, ukrytegigko w
duszy poczucia strachu i wstydu”. s.99), a przymagnotwartego nazywania
rzeczy po imieniu. Zapewnienia babkg nie miata z tym problemu, traktuje
sceptycznie; przyznawata ona przece spisywanych na stai® pametnikach,
jak  bolgnie dolegato jej poczucie i8zaci (s. 51). ,Poczucie nszacCi
powodowane pochodzeniem szeptate, niezalenie od osignie¢ zawsze w
kraju swego urodzenia pozostanie sitruzem” (OR, 74). Wnuczka wysnuwa
wiec wniosek: ze sama przed sebwstydzita s¢ tego wstydu” (44), iywa
pojecia ,pietno”, kiedy méwi o pochodzeniu babki , matki i wicn swoim (s.
51). Babka miata powody, by wstydzsic i za siebie, i za Polakow, przed
ktorymi musiata z corki wnuczky szuk& coraz to nowych kryjéwek w czasie
okupacji (rodzina postanowita pozosto aryjskiej stronie). Te kryjowki
jednak znajdowano: ,Bohaterstwo? Raczej zwykta pnmyjitos¢” powiedziat po
latach Jerzy Zurkowski, syn wiaciciela domu w (pod)warszawskiej
Choszczowce, gdzie kobiety byly przez pewien czagghowywane (potem
przebywaty u ich ciotki, pani Jahnsowej, w Pruszi@wpodobnie naturalnie
traktowaly spraw siostry klasztorne z ul. Kazimierzowskiej w Wanses
gdzie przez diugi czas przebywata Joasia OlczakoviRwdejrzewa mozna, ze
wszystko razem bylo rodzajem traumy, ktéra blok@wamaliwosé
rozprawiania na ten temat. Olczak-Ronikier przyegnag sama nie chciata
stuch& opowieci okupacyjnych ani od bliskich, ani od znajomysh 274), w

spotkaniach z kuzynami po wojnie omijali ten terdt zbywali gozarcikami,
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bo ,poprzezsmiech mana oswot strach, zachowagodnag¢ ?.../" (s. 313) i
dopiero w wiele lat po tym, jak odeszty babka i kaatzajrzata do ich notatek,
pamktnikdw, zapiskéw, zacta szuk@ rodziny, kontaktowa sie, dowiadywa
I ... pis& ksiagzke pameci. Byt to zapewne wkxiwy moment, o ktdérym
wspomniatem na pogiku, jako spoteczestwo dojrzeldmy, przynajmniej w
pewnej cesci, do tego, aby przy¢ takie teksty rownigjako czs¢ i swiadectwo
witasnej tasamdci i historii. Jak bowiem kiedypisatem, weksza¢ wyznacza
dyskurs mniejszi.

~J&li spoteczaéstwa odrzucaj mniejszédciowe dyskursy, to wkaie dlatego,
7€ uznaj je za narédla na whasnej skorze, ktore, jak ing gdaje, nalgy wyciac,
wypali¢, odrzucé. Nie zawsze jest to mibwe, prawie nigdy nie udaje ¢stego
zrobic do kaica, mniejsz&¢ nawet kiedy zmuszona jest do milczenia — mowi.
Méwi swoim milczeniem. Spotecastwa wspolczesne dojrzewajcoraz
wyrazniej do tego, aby tolerowaswoje zmutowane potomstwo, czyli dyskursy
mniejszdciowe, dlatego po prostu; rozumieg, ze nie powstatyby one, gdyby
nie bytlo wekszdci. Jedno determinuje drugie, jedno za drugie odpdsy
jedno drugie dopowiada/.../. Podkiee sk przy tym, i za kadym razem obcy
etnos stawat silustrem, w ktorym przegtlalismy s my sami. To jest wkaie
pozytywny aspekt stereotypu. Im esej takich kontaktoéw, im estsza byla
okazja takiego spogdlania w lustro, tym bardziej obraz wiasnego etnesazy
jakiejkolwiek innej grupy mniejszciowej - stawat s wyrazisty, wewagtrznie
zroznicowany, subtelny. Spotkania ¢dzy etnosami byly wic za kadym
razem otwieraniem kolejnych drzwi do przestrzengrich bez tego pewnie
bysmy nigdy roéwnie dobrze nie rozpoznali. Dotyczy tezelkich kontaktéw
interetnicznych 1 intergrupowych, prawda ta ma walpowszechnej
sprawdzalnéci: tylko w spotkaniu z innymi etnicznie jestey w stanie okréi¢
I uchwyck nasz wiasny etnos. /... Heterostereotyp pozwabtikryo
autostereotyp, kultura cudza o#leei opisuje kultu¢ wiasry, dostarcza nacgzi

do jej rozpoznawania, poniewaozpoznajemy na zasadziezmy i tego

66



samego/.../. Kultura wspoétczesna jest kultdralogizupca — i takie g, takie
powinny by dzisiejsze spotecastwa. Poszczegolne kultury sktadowe,
mniejszdciowe czy wekszaciowe, jak i ich uczestnicy skazaniisa rozmow.
Zadna z kultur nie me juz sobie dzisiaj réci¢ prawa do petni, wykczndci i
,CZystasci”, wszystkie otwarte g na doptywy i dopowiedzenia. Tylko takie
kultury zdolne § do wefcia w dialogowy kontakt z irn kulturg czy
swiadomdacia. Dialogowa koncepcja kultury wspotczesngjzy st z pewnymi
modelami posfpowania badawczego, a mianowicie z komparatystyk
kulturowg, opart na badaniu stereotypow narodowych, heterosteréotyg
imagologh itp.”**°

Mowiac o kku i wstydzie przytoczytem kilka sformutowaktére gzykowo
odnosz sig do tego zjawiska. Kulturowa analiza dyskursu nawgiaca& uwag
na takie witanie elementy, z nich bowiem analiza kognitywistyaczpotrafi
odczyta najwiccej tresci. Przytoczytem ,po drodze” wiele wypowiedzi Oddz
Ronikier, ale na koniec zachowatem znamienny nirahd z ksazki Toeplitza:
,Przez diugie lat&Zydow tolerowano, a nawet godzone si ré&ne formy ich
dziatalngci, tak diugo dopdki nie starali esinaprawd wej¢ w polskaeé,
traktupc ja takze jako swoje dziedzictwo kulturoweZyd, w najlepszym
wypadku , moégt by Jankielem ,kochapym ojczyzr jak Polak”, ale nie
roszcacym sobie pretensji do udziatu w jej kulturze” (B)9Jest to diagnoza
najzupetniej podstawowego dylematu i1 aporii asyaqjilaasymilacja oznacza
bowiem jaks poziom uwlaszczenia kulturowego na obcej w zasaHRualturze,
ktore ta, przy niesprzyjggych okolicznéciach traktuje jako zawtaszczenie. To
jest prég, ktérego nie potrafi przéjbez potkngcia ani jedna, ani druga strona.

Mieczystavgrowski

19 por. Mieczystaw Bbrowski, Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatysfy&m Wydawniczy Elipsa,
Warszawa 2009, s. 34-35.
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Mieczystaw ybrowski (Uniwersytet Warszawski)

Grynberg i Krall: dwie strategie pisarstwa poholokaustowego
1. Biografie

Henryk Grynberg urodzit siw 1936 roku, w czasie okupacji ukrywat s
matky w Warszawie, ojciec zostat zamordowany przez cotep okolicach
Radoszyna (pétnocne Mazowsze), a mtodszy brat gritlkezowcow. Po wojnie
matka wyjechata do USA, Grynbergszakonczyt szkok sredng w todzi i
studia dziennikarskie w Warszawie, potem pracovedojaktor w Teatrze
Zydowskim im. Idy Kamiskiej, z ktérym w roku 1967 wyjechat na wyisy do
USA i tam pozostat.

Debiutowat tomem opowiaflaEkipa ,Antygona” w roku 1963. Jego
dorobek pisarski jest nieco pogmatwany, poniepigarz w kolejnych tekstach
powraca do wcamiejszych witkdw, dopowiada je, rozwija, koryguje, inaczej
zapisuje itp. Krawczyska pisze stusznieyzi,linie podziatu (autor-narrator-
bohater) nie przebiegajw sposéb jasny i czytelny®®, w czym nie widzi
dramatu, poniewa kojarzy to pisarstwo z Lejeunowskim ,paktem
autobiograficznym” i konstrukgjdokumentu osobistego. Pierwotnym impulsem
jego tworczdci byta che¢ i potrzeba utrwalenia historii osobistej i rodzjn
stad takie teksty jalZydowska wojna(, Tworczos¢” 1965, nr 6, wyd. ksizkowe
1965 Czytelnik); Zwycestwo (Inst. Literacki, Pary 1969) czyKadisz(1987).
Kadisz miat zamkna¢, wraz zesmiercia matki i ojczyma, osobiste rachunki z
tym fundamentalnym dwaviadczeniem (pisarz wraca jednak do niego w
Dziedzictwie 1993). Nasjpnie pojawiag Si¢ teksty, w ktoérych dokumentujegsi
historie innychZydéw (m.in.Drohobycz, Drohobyc2,997; Memorbuch2000;
Szmuglerzy2001;), utwory o epickim wymiarze i charakterze jateresujco
skonstruowany tomikDzieci Syjonu(1994) czy ostre, polemiczne eseje |
artykuty z Prawdy nieartystyczngjl984 (tu:Obsesyjny temat, Ludziéydom
zgotowali ten log Monologu polskaydowskiego,2003 (tuWinie Europe).
Pomijam w tej refleksji poeg] bo jest to w istocie wierszowana publicystyka,
ktGra ma wzmacnianiektore wypowiedzi prag cha Grynberg ma giza poet.

Hanna Krall urodzita siw roku 1935 w Warszawie, w rodzinie ecdnika
zydowskiego. W czasie wojny byta ukrywana w wieluefscach, rodzice jej
zgireli w Majdanku. Po skiczeniu studiéw dziennikarskich na UW pracowata
jako dziennikarka-reporeterka najpierw ygiu Warszawy”, a potem (do stanu

120 Dorota Krawczyiska, Wtasna historia Holocaustu: o pisarstwie Henrykay@serga Warszawa 2005, s. 196.
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wojennego) w ,Polityce”. Jej pierwszy tom repastadotyczyt Polakow
mieszkagcych w Zwpzku RadzieckimNa wschod od Arbaful972). Glénym
tekstem dotyczcym tragediizydowskie] byt wywiad z Markiem Edelmanem,
ostatnim przywodg powstania w getcie warszawskim gtgzyé przed Panem
Bogiem(1977), dz¢ki ktéremu jej nazwisko stato esirozpoznawalne i znane.
Kolejne teksty péwiecata losom polskictzydow: Hipnoza (1989), Taniec na
cudzym wesel(1993),Dowody na istnieni¢1995), Tam ju nie mazadnej rzeki
(1998), To ty jesteé Daniel (2001), Krol kier znow na wylocie(2006),
Sublokatorka. Okné&008) i in.

2. Modele i strategie opowiadania

Ju powyzsze bio-bibliograficzne informacje mayiwiele o sposobach
funkcjonowania tych pisarzy wsrodowisku polskazydowskim. Grynberg
wchodzi bardzo ostro w problematykdotyczca Holocaustu, zachowia
Polakéw wobecZyddéw, z osobistej krzywdy czysé legitymacg oskagen
uniwersalnych. Wigiwie nie mana z nim dyskutow®@ poniewa jego racje
oparte g nasmierci ojca i brata, co pisarz eksponowat i ekspequzy kade]
okazji. Krytyka literacka, a szerzej — dyskurs peddly wokét jego tekstow —
ma rozmaite odcienie: od peitnej aprobaty jego zaehgako ,n¥ciciela” po
wypowiedzi mocno si od takich postaw dystangop, wskazujce na
nieoczekiwany efekt takiej postawy w postaci — gak&alnie — utwierdzania
pewnego stereotypowego podziatu Agdow i innych oraz pewnej izolacji
spotecznej Grynberga (paej wréc: do tego zagadnienia). Okazate gdnak,
ze ta nieco hakiwa i demonstracyjna taktyka pisarskich i ludzkizlhchowa
Grynberga sprawitaze jego tworczét znalazia ja wielu egzegetdéw, powstato
kilka ksiagzek na jego temat, mnostwo artykutow, wywiadow i pigyszych
prac. Dia monografia Stawomira Buryly' idzie wiaciwie trop w trop
sciezkami wskazanymi przez samego pisarza i stagapszede wszystkim
pogkbi¢ i poszerzy jego rozpoznania i sugestie, nie stawdajej tworczgci
zadnego istotnego pytania spoza tekstowgceji punktow dyskusyjnych
prezentuje, wedtug mnie, niewielka &d{a Doroty Krawczyiskie]. Na tym tle
pisarstwo Hanny Krall wypada raczej blado, nie skupa sobie tak ostrych
polemik, nie doprowadza do paroksyzmow w dyskurgiglicznym, nie
mobilizuje do ostrych i czasami bezwadhych ciosow. Krall wydaje swoje
ksiagzeczki bez rozgtosu, zawsze starannie udokumentgw@ameportaowym
rodowodzie, wpisujc sk raczej w model literatury w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu aueli w model literackiej publicystyki, do czego daje sprowadzi
wiele tekstow Grynberga.

121 stawomir BurytaOpisa® Zagtad: Holocaust w twérczixi Henryka GrynbergaOssolineum, Wroctaw 2006.
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W tym tekcie interesow& mnie ledzie przede wszystkim sposob
ksztattowania pisarstwa poholocaustowego u oboigarpy, z czym naturalnie
taczy st okreslony model ich funkcjonowania w dyskursie publicemygdy:
zgodnie z moim gbokim przekonaniem istniejemy stale i wicw okrelonych
dyskursach i nasze indywidualne wypowiedzi zawszeznslady spotecznych
odniesié. Powotug sie tu na trzy podstawowe zasady dyskursy$enonowy:

- M. Foucault, ktéry méwize zawsze wchodzimy w jakijuz funkcjonupcy
dyskurs, do ktérego dodajemy swojow w postaci komentarZZ,

- E. Benveniste’a, wedle ktorego dyskurs to mowsozycji ,ja-ty-tu-teraz**®
oraz

- T.vanlz[aijka, ktorego podstawowa definicja dyskubszmi, i jest to ,gzyk w
uzyciu”=",

Te podstawy uwzegdiniap oczywicie spoteczny aspekt mowy, jego state i

mocne usytuowanie w oldlenym kontekcie historyczno-spoteczno-
obyczajowym, zwracaj uwag na jej komunikacyjne usytuowanie i w tym
sensie oba dwiadczenia pisarskie trzeba w tych kontekstach rpegt.
Oznacza to tate etyczny wymiar stowa pisarskiego, poniewaowa spoteczna
(dyskurs) nigdy nie jest wolna od jakkolwiek rozame) perswazji czy wcz
ideologii, nie jest w tym sensie ,niewinna”.

Pierwsze pytanie kierowane do tych tekstow lirjak 53 konstruowane. | od
razu odpowiadam: wobec pisarstwa Hanny Kragllcbuzywat pogcia epika,
wobec pisarstwa Henryka Grynberga: dramatyka. @ezoto rozumiem

i 0 czym myile — o tym ponief'®*.

a) Epika Hanny Krall. Estetyka melancholii

Wedle instruktywnego podziatlu Scholesa, acpast Paula de Mana na
pisarzy, ktérzy opergjkodemtelling (w polczeniu zhistoire) lub showing( z
dodatkiemdiscourd*®®, Hanre Krall widze po stronietelling — i to jest
absolutnie podstawowy wyznacznik swossiojej pisarstwa. Gdy dodamy do
tego jeszcze regamimesis czyli konsekwentne odniesienie do rzeczy i stgnéw
ktore @ przedmiotem opisu otrzymamy dwie solidne podstaakiego gdu.

122 \ichel FoucaultPorzzdek dyskursuprzekt. Michat Koziowski, stowo/obraz terytori@daisk 2002.

123 Emile BenvenisteProblémes de linguistique généraRaris 1966.

124 Teuen A. Van Dijk Badania nad dyskursem; Dyskurs jako struktura i procepraca zbiorowa pod red.
tega, przekt. Grzegorz Grochowski, Wyd. Naukowe PWN,rg¢awa 2001, s. 9i 12.

15 0czywicie, zaréwno jedno, jak i drugie okfenie mana zakwestionowapowotujc sk na ten czy inny
utwor. W tak diugiej i bogatej twdrczoi Krall czy Grynberga znajdziegsprzyktady na poparcie wielu tez, ja
mdéwie tu 0 pewnych generalnych rysach obu twéécko

126 paul de ManAlegorie czytania.g¢kyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkegolisa op. cit., s. 195.
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Kategoriamimesistumaczy s¢ juz chatby przez toze teksty Krall osadzone s
zawsze w realiach, autorka opowiada historie aytzne, na ktére ma dowody
w postaci zapiséw, relacji, opow® ustnych, w kadym razie jest to zawsze
swiadectwo. (ale trzeba pagtac, ze kazdy zapamgtuje inaczej, a ponadtae
zapamgtane podlega interpretacji w procesie przypominan@eyni tak w
przekonaniu,ze holocaustu zrozumiesic nie da, mana tylko opowiada
konkretne zdarzenia. ,Czasami przypominata mi MaBdelmana (mowi o
swojej bohaterce, MD) — kiedy probowata zrozuinsebie owczesn Czy
raczej — kiedy rezygnowata z rozumienia, zakigclaj stusznie,ze dzg juz
zrozumi€ sic nie da, pozostaje wé maksymalna rzeczowd *’. | gdzie
indziej: ,Toczic walke z faktami mygle niekiedy,ze wygrywam.Ze uda mi si
opowiedzié nie, jak byto, lecz jak mogto lub jak powinno &y zaraz s
okazuje,ze rzeczywisté¢ znowu s¢ do mnie zgtosita. Kgizka jest czym w
rodzaju arki, w ktorej trzeba zachotvpar rzeczy dla kogo(,w twoim czasie,
u ciebie”). Zachowaszat, skarg albo nieczekanie... Skoro ggirzeczywistéé
sama zgtasza ito zwykta przyzwoité¢ nakazuje, byg zachowad jaka jest.
Doktadnie tak” **®. Jest to ideologia ,przedstawianiawiata poprzez
szczegof?®, Wysepujaca wOknachpod imieniem Dziennikarki Hanna Krall
wyktada swaj reguk warsztatow, a zarazem ideologiestetyczn: ,Trzeba
podzielé swiat na najmniejsze ggteczki, usuic zbedne | wszystko zty¢ na
powr6t w zagszczom cald¢” **°. Ma to dé& efekt w postaciswiata
Jprawdziwszego od prawdziwego”. Ta reguta stata grzyczyry konfliktu
migdzy autorls Krall a bohaterk Izolda R. w Powieci dla Holywoodu,
poniewa kobieta-bohaterka opowiadania poczutae sizlekcewaona
oszczdnascig pisarskiego stowa KrallPrzytaczam te cytaty ta& i dlatego,
zeby wy¢ jeszcze jednego oldlenia, ktore znaczy wiele w procesie
ksztattowania narracji Krall, jest to €l@iadczenie. Krall podk&a w nich
wagg rzeczywistegotego co i jak byto. Jej opowiadanie stanpwagszczon
opowig¢ o autentycznych dwiadczeniach, dlatego moa p faczy¢ z
neopragmatystami — dawniejszym Dewey’em, wspotogaasiRorty’'m, czy
Shustermanem — ktorzy przyaiuja wielka wag do tego podstawowego
elementu istnienia, gdyten ksztattuje ludzk wrazliwos¢ sensualg zanim sg¢
przejdzie do funkcjonowania w systemach symbolichny

Jak mana Bczy¢ zatem kategogiepickaci z opisanymi powsej dziataniami
narracyjnymi? Otd maozna, jak gdze, przede wszystkim poprzez rozmaitego
rodzaju zabiegi stylistyczne: powtorzenia, refrenyawroty, nawjzania,
zawieszenie narracji, postugiwaniee svyrazeniem ,itd.”, wywanie okrélen
oznaczajcych czasow odlegta¢, historycznéé doswiadczeé. Powiem weceyj:

127 Krall, Powigi¢ dla Holywooduw: Hipnoza,Wyd. ,Alfa”, Warszawa 1989, s. 19.
128 Krall, Okna,ANEKS, Londyn 1987, s. 32.

129 Tanve, s. 41.

180 Tamze
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pod jej piérem ksztattuje s(lub zostata uksztattowana) nowa formuta epécko
na co jak daid krytyka w ogoéle nie zwrdcita uwagi. Jest tocbynoze
ponowoczesna epické ktéra fundowana jest na trzech, zdawg skt mogto,
kompletnie niezgodnych =z tradycyjnie pojmowarepickcciag cechach:
fragmencie, skrotowdei, antyfikcjonalndci oraz — tu pozostajemy w zgodzie z
tradycyjry definicjg epickaci — wyraznych stylistycznych sygnatadhistoire.
Fragmentarycznié@ oznacza przede wszystkim unikanie wielkich struktu
powiesciowych, Krall wypowiada si gtownie poprzez krotkie formy
opowiadania, wspomniana po#ej historia 1zoldy Regensberg (bo nazwisko
zostato gdzie indziej rozwigie) vel Marii Pawlickiej nalgy chyba do narraciji
najdiuzszych i kilkakrotnie podejmowanyt. Po drugie jej teksty nigdy nie
szafup zbyt hojnie stowem, dawkaje niczym lek homeopatyczny, po trochu, z
trudem i z artystycznym wyliczeniem prawdzéemwego efektu, ktory mana
przez nie osigng¢. Po trzecie wreszcie, cozwostato zaznaczone, jej teksty
zawsze wynikaj z konkretnego diwiadczenia i do niego siodwotup (co nie
musi znacz§, ze g fotograficznie jednoznaczne; i tu przecialziata
nieunikniona reguta retoryczém mowy lub/ilicentia poeticd. Wszystko razem
sprawia wraenie skaczondgci, czasowej odlegkei, dawndci, wspierany
zarbwno wewstrz tekstow, jak zwlaszcza w ich zakazeniach
charakterystycznymi weaniami. Jak tu:

... byli Zydzi w Polsce,

w pietnastym wieku byto ich trzydZa tysiecy,

w siedemnastym wieku — czterystagysi

w dziewgtnastym wieku — dwa miliony,

w pierwszej potowie dwudziestego wieku — trzy mylio

w drugiej potowie dwudziestego wieku — dwatstigetysicy*

Woprawdzie historyczny dokument lub oralna relacgstpowane g wciaz
jeszczezywa pamecia, lecz to nie przeszkadza w uzyskaniu zerda duego
czasowego dystansu. Patijest dla Krall wciz najwaniejszym zrodiem
wiedzy, narracja na temat Holocaustu sposobem jpgmnawania — ta
niedokonana forma jest chyba wdavsza, bo wskazuje na wei trwajacy
proces - , Krall robita to zanim dotarty do nasreggczne rozpoznania Franka
Ankersmita, ktéry w przypadku éwiadczenia Holocaustu wdaie zywa
pami¢ przeciwstawia historii badajej dokumenty

131 por, Jeziorska-Hatadyzawartoi¢ zmyflonej, z6ttej walizki. O prozie Hanny KrallPamietnik Literacki” Cl,
2010, z. 4, s. 37- 60.

132 Krall, Hipnoza,w Hipnoza,s. 66. Por. tate zakd@iczenieopowiadania Fantom béla tomuTaniec na
cudzym weseJlBGW, Warszawa 1993, s. 77-78, ktore zawiera dBpig zamordowanychydéw z Dubna.
133 7ob. Frank Ankersmit, , gdzie rozsaac kategor stosownéci pisze: ,w obszarzesiyka pamici jezyk
swiadectwa jest najbardziej odpowiedni dla podejmuadego tematu” Partiajagc Holocaustzatoba i
melancholia, wNarracja, reprezentacja, dwiadczenie. Studia z teorii historppd red. i ze wgpem Ewy
Domaiskiej, Universitas, Krakéw 2004, s. 404.
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Ja&li idzie o egzystenej to Krall ma petp swiadoma¢, ze dla ocalécéw
freudowska opozycjaatobavs melancholia jest alternatywfatszywy, trwajp
oni bowiem jednocZmie i w jednej, i drugiej fazieZaloba oznaczamiata
przecie czas bolu zakzony efektem przebolenia, ktory dla wielu oznageat
prostu (troch ,na skréty”) wyparcie déwiadczé holocaustowych, wyjazd z
Polski, ucieczka przed pagoig Auschwitz-Birkenau-Treblinka, ksztattowanie
innej tazsamaci w nowym otoczeniu (to znany motyw oaadéw, ktérym s¢ tu
zasadniczo nie zajmg)j zycie tak, jakby s nic nie wydarzyto, chonajczsciej
to graniczne daviadczenie wraca i zakiéca naturalny proces trwania
wywotujac czsto akty samobojcze. Dla gkiszaci prawdziwsza  jest
konstrukcja melancholijna, w wersji wg§] oznaczonej, to znaczy jako
doswiadczenie, ktérego nie moa ani przebole ani s¢ go wyprzé, ani
zapomnié. Wytworzyt sk w nich syndrom ocafeéw (survivor’'s syndromt®,
Ankersmit przypuszczage tu tkwizrédto niewygasapej traumy ocalécow, w
ktorej zawarte jest i cierpienie,zal, i poczucie winy, i doznanie pustki
(wybitnym przyktadem jest tu pisarstwo Grynberg&y. dodatku samego
ocalenia nie nalgy przecenid, gdyz opiera s na grze przypadkéw, co pegia
doznanie melancholii wynikagej z braku racjonalnych, esencjalnych podstaw
czegokolwieR*. O tym splocie okolicznimi nie mana zapomnié bo na
$cianach wisg fotografie bliskich®’, ktérych pochtooty krematoryjne piece, bo
nagle zjawigg sie w ich zyciu dawno zapomniani krewni lub wiasne
po(d)rzucone niegdydzieci, ktorezagdajp prawdy o biologicznym pochodzeniu,
nawet jeeli emocjonalnie czyjsic bardzie] zwazane ze swoimi zagiczymi
(polskimi) matkami Ta z Hamburg&®, Niepam¢¢'®9), bo na przyktad instytucje
zydowskie organizujjakies tematyczne spotkanidylko krociutkd'), w czasie
ktorych dochodzi do gwaltownego przypominania pykgch historii.

Estetyka pisarstwa Krall jest estetyknelancholi w wersji Waltera
Benjamina, czyli stwierdzagej zasadniczy rozpad opowiadandggoata — tu

134 7ob. Krall,Syndrom ocalonyctv: Hipnoza s. 67 — 86.

135 Ankersmit, op. cit., 5.424.

136\ kolejnej wersji loséw 1zoldy R. (Marii Pawlickie pisze:

...Gdyby nie wzjto jej za prostytutk nie posztaby do dozorcy Mateusza,

nie wiedziataby o Mauthausen,

nie pojechataby do Wiednia.

Gdyby nie byto Wiednia, zostataby w Warszawie. Zgihy w powstaniu, w piwnicy, razem z matk
Gdyby nie uciekta z Guben, pognalilayz innymi kobietami.

Dosztaby do Bergen-Belsen.

Trafitaby na epidemgityfusu.

Umartaby na tyfus razem z Jankempelhof. [...]

Krall, Krél kier znéw na wylocieSwiat Ksigzki, Warszawa 2006, s. 101-102 (zapis oryginalny,)MD

137 Krall, Powigi¢ dla Holywoodu:,Rozejrzatam si. Nascianach wszystkich pokoi wisialy pogiiszone
fotografie[...] — Siostry rva — wyjanita 1zolda R. — To jest Tusia, to Hela... Naprawtbstry nazywaty gi—
Estera, Chaja, Nechama i Sara, ale w domu nazyjeapaiskimi imionami: Tusia, Hela, Halina, Zosig.w:
Hipnoza,op. cit., s. 33

138\W tomie Taniec na cudzym wesehp. cit., s. 11-18.

139W tomieDowody na istnieniewydawnictwo a5, Krakéw 2000, s. 57-85.

140\W tomie Taniec na cudzym wesehp. cit., s. 95 — 102.

73



chodzi o rozpad przedwojennegwiata zydowskiego i jego kultury — ktore
mozna obecnie jedynie wydobyweaz autentycznych popiotéw, batldlady,
oglada¢ we fragmentach, rozpatryévaw okruchach. Takim znamiennym
szczegoOtem, esto przez Krall podk&anym, jest janiejsze miejsce na
futrynach mijanych matomiasteczkowych doméw — zpakmezuzach’. To
jest slad, ktory dziata semiotycznie jak znak, jego petnea pocaku ukryte
znaczenie trzeba odkryz pomog wiedzy ufundowanej kulturowo. Krall jest
skrupulatm archeolaka tej kultury, ktéra odkrywa jakée znamienne fakty,
znacace slady, wybitne dokumenty lub historie §6d mnostwa przedmiotow
banalnych® by je nasipnie zecznie opakow&w swop narracyjm tkanire i
odda swiatu do lektury i namystu. O takim rodzaju melaoldimowi sie jako o
modelu odbudowywaniéwiata z fragmentow, z kawatkow, ktore wytawig si
na smietniku historii, w gruzachwiata, w ruinach, w tym wypadku ruinach
$wiata zydowskiegd™. Ten proces i zamyst, aby nie tyle odbudow§\painy
swiat — Krall wie, ze tego nie da sizrobik, zreszi nie ma dla takiej pracy
warunkow — co ukazywajego znamienne fragmenty i ,dowody na istniehié”
Sa niezmiernie czytelne i dobitne.

Wydaje s w zwigzku z tym,ze Hanna Krall — mi@e niechgcy - toruje
drog literaturze z kggu postmemory cha& naley do tzw. pierwszego
pokolenia holocaustu, éaiadczyta wojny jako dziecko, a jej bohaterowie
zawsze opowiadajprzede wszystkim o wilasnych wojennych losach. 2rug
pokolenie pisarzy holocaustu korzysta z wiedzy mgolj rki opartej na
dokumentach, narracjach ustnych, pamkach, dziennikachgwiadectwach
posrednich itp., co j#@ z samej natury tegdrédta prowadzi do estetyki
melancholii. Krall tak ksztattuje swoje opowg ze nadaje im melancholijny
wymiar mimo,ze § pagwiadczeniem osobistego d@adczenia i autentycznej
pamkci zdarzé; efekt ten uzyskuje przede wszystkim poprzez kiomsatne
stosowanie kilku chwytéw stylistycznych meych na celu przeniesienie tych
zdarzéx w odlegh i zamknétg przeszié¢, nawet jeeli z ich skutkami niektorzy

jej bohaterowie mugzsic zmagé do dzisiaj.

141 por, zakdczenie opowiadanidlica Bornsztajna, ulica Gérna..w: Taniec na cudzym wesehp. cit. s.
119-120. Zob. tate opowiadanial z tomuDowody na istnienigpp. cit., s. 22 — 34, tu: 23.

142 por, spis eksponatéw do muzeiydowskiego Biata Maria, Swiat Ksiazki, 2011, s. 116-122.

143 70b. Beata Frydryczal§wiat jako kolekcjaWyd. Fundacji Humaniora, Poz2n2002.

144 por, znakomity tom Krall pDowody na istnienieyp. cit.
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b) Dramatyka Henryka Grynberga. Holocaust jako abiekt

Jak powiedzialem wrgj, tworczé¢ Henryka Grynberga okl modus
showing W tym wyznaczniku widg pierwszorzdny znak jego tworczai,
gdyz to pisarstwo — uwzgtniajgc takze préby dramatyczne — jest nastawione
przede wszystkim na efekt ukazywania, prezentpogtawienia przed oczami
czytelnika swoistego dwiadczenia holocaustowego, na natychmiagtaw
bezpdredng perswazj dobranymi odpowiedniosrodkami retorycznymi.
Uzywam przy tym okrélenia dramatyka, ktore jeswiadomy kontaminacj
dwoch okrélen rodzajowych: dramatu i liryki. Jego pisarstwo jessadniczo
liryczne, tzn. silnie spersonalizowane, zawsze ig¢dsie wychodzce od
osobistego diwiadczenia, ktore naginie opowiada giw trybie dramatycznym,
to znaczy gwaltownie, scenicznie, agresywnie, ear@pie, z licznymi
odwotaniami do zdarze umieszczonych na wytaym czasowym #acuchu,
odwotaniami do dyskursu publicznego i imiennycheadtdéw, z aktualizagymi
wczeniejsz wiedz wstawkami (np. dotygrymi pierwotnego zapisu w
Zydowskiej wojni€"™). Analiza lingwistyczna wykazataby zapewne nadobgc
czasownikéw akcji. W tym sensie trafne byloby di prozy okrélenie
semiosis stwierdzajce ge mowy wiasnej z mow zewretrzng, z rozmaitymi
rodzajami zdarzei tekstéw, funkcjonujcych w dyskursie publicznym. Mowa
strukturalizugco: zrodiem tej mowy jest liryka, techrgk prezentacji —
dramatyzacja, a teleolagi- performatywnéé. To pogcie wprowadzone do
jezyka wspotczesnej humanistyki przez Richarda Saieehwydaje mi gina
miejscu, poniewa natura pisarskich dziataGrynberga, zbkonych czsto w
swojej postaci i funkcji do wypowiedzi publicystyozch, opiera si na
dziataniu performatywnym: Grynberg chce poprzez jswaypowiedzi czyni,
wplywat na zachowania odbiorcy, ksztattavatasciwe postawy, wywola
skrucke, oskagy¢, napetnowa.

Estetyka jego pisarstwa odwotujec gprzede wszystkim do prezentac
zdarzenia, faktu, rzeczywistego przebiegu danegdwiddczenia, ktore
nastpnie obudowuje girozmaitymi dopowiedzeniami. Trzeba przyznze w
tej technice Grynberg agngt wielka biegtas¢, jego narracje przyjmuje iz
poczuciem, ze kade zdanie, kada linijka tekstu wzbogaca odbigrco
konkretne wydarzenie, jeszcze jgdnformacg, jakis nieznany fakt, ktéry ma
rzucic swiatto na caté¢. Sam Grynberg aywa czsto okrdlenia epické¢ na
swoje opowiéci, krytyka niekiedy take sk nim postuguj&’®, rozumiejc przez

145 pewne fakty prostuje np. Rrawdzie nieartystycznes. 8 i nast.

146 Krawczyhska przytacza to okékenie ale z nim polemizuje, por. fragmentfppika jako zakicie, s. 143-144.
Podobnie czyni S. Buryta pwiccajgc temu problemowi wiele stron. Buryla okiete proz jako ,dyskretn,
nie ostentacyj; zawsze o krok za rzeczywistig” (s. 289-290), podkia , chyba nie catkiem stusznie,
.wycofanie s¢ komentarza”, co ma ,wynasteksty Grynberga na piedestat literatury” (293)raca uwag na
pozaestetyczny cel tych utwordw (294), by wrespciec,ze ,proza Grynberga nie jest epicka” (30Qkgi
przenika § ,,zywiot epicki i liryczny” (302). Zob. tegbOpisa’ zagtad, op. cit., s. 287 — 303.

75



to gtdbwnie szerok& spojrzenia na holocaust jako graniczne, transgresy
doswiadczenie dwudziestowiecznej cywilizacji. We gdavym sensie pe@gia
~epickaos¢” ta definicja nie jest trafna. Epické&oznacza zachowywanie dystansu
migdzy dgwiadczeniem a narratorem, wgkenie go zéwiata przedstawianego,
musi powsta wrazenie czasowego oddalenia, a zatem i pewnego olwehu

| ostateczngci stwierdz@, a tych cech pisarstwo Grynberga nie ma, pontewa
nasycone jest gecym temperamentem pisarza i jego niewyggseni
emocjami, przewaie g to emocje negatywne, przykre, rewindyasg,
niecketne. Wyghda na toze jego gydowska) wojna dzieje shic et nunc

Grynberg wielokrotnie podkila, ze jego pisanie nie bierzess upodobania,
lecz z musu, z konieczba dawaniaswiadectwa tym, ktérzy pogégh. W
przyblizonym sensie zatem moa by tu postyé sie — za Juli Kristewg™' —
kategory abiektu, aby uchwyéi najdoktadniej jego ide Podstawow cechy
abiektalndci jest bowiem ambiwalentny stosunek podmiotu fiisarza) do
tego, co (81 z nim) czyni. Jest to stosunek wynik@j z pewnego przymusu,
narzuconego obowzku, jakiegge metafizycznego zobowzania. Grynberg
pisze o tym tak oto:

,Pisze nie dlatego,ze bez pisaniaycie nie miatoby dla mnie sensu. Pewnie
bytoby przyjemniejsze. Jestem dzieckiem wojny, &tdla mnie s nie kaiczy.
Kiedy padam, méwi sobie, jesté na wojnie, nie daj sl /.../ Pisz, bo chgle
jest ¢, co musi by napisane, a ja jestem nazdie. U bezsilnych, bezradnych,
dreczonych, ponionych — zwtaszcza zmartych. Stucham, co méwi zapisug.
Nie ja jestem bezlitosny, ale to, co zapiUj®®. A takze: ,Zostatlem pisarzem
zmartych, bo zywi mieli dosy wiasnych pisarzy. Zostatem strakiem
wielkiego cmentarza. Grobdéw, ktorych nie ma pozazng@amkecia. Czuwam,
aby ich nie bezczeszczono, i nie magrzeka na brak roboty. Zdaje migsize

po tozyje, a czasami nawete dlatego. e dlatego nie popetnitem dotychczas
samobojstwa z obrzydzenia éwiata, w jakim wypadio miy¢”**°. Pisanie jest
wiec dla niego czynrimia niejako przymusow wynikajgca z przygtego
niedobrowolnie zobowgrania, narzuconego przez sytgacfa rola (czy, jak
moéwi niekiedy krytyka — maska) zmusza go (lub memzada) na wypowiadanie
opinii, ktorych by maze nie wypowiedziatby jako osoba prywatna. Joanna
Tokarska-Bakir uwzata nawet za stosowne peéjpewry akcg na rzecz
wydobycia pisarza z izolacji spotecznej, w ktaragdzity go jego ostre i
bezkompromisowe wypowiedzi.

3. Dyskurs polskazydowski
a) skandalista Grynbett

147 70b. Julia KristevaPotega obrzydzenizEsej o wsigcie, tum. Maciej Falski, Wyd. UJ, Krakéw 2007.

148 Grynberg Szkota opowiadanijss. 76

149 GrynbergPrawda nieartystycznaQficyna Wydawnicza ,Almapress CzefddKatowice 1990, s. 131.

1%0 Jest to aluzja do tekstu J. Tokarskiej-Bakirgkandalista Henryk GrynbertRes Publica Nova” 2003, nr 6
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Pisarstwo Grynberga wywotywato i wywotuje nadakmaite napicia na
styku polskiej izydowskiej swiadomaci, niekiedy uwaa St go wrcz za
skandalist. Za podstaw takiego gdu mazna wzpé na przyktad jego stynne
odwrdécenie motta Medalionow Natkowskiej: Grynberg uwa, ze zamiast
uniwersalnego ,Ludzie ludziom zgotowali ten los”wiono by: ,Ludzie
Zydom zgotowali ten los®’. Powtarza wielokrotnieze zbrodnia n&ydach nie
ma precedensu, nie powinnachlez wliczana do ogolnego rachunku cierpie
ludzkdéci, poniewa byta wyptkowa i osobna. Pisze Rrawdzie nieartystycznej
, Holocaust nie mge by metafop ‘cierpienia ludzkéci’, bo Zydzi nie mieli i
nie maj zadnego obowgzku cierpi€ za ludzkd¢ /.../ Nieprzyzwoitdcia jest
takze nazywanie ‘zbrodni przeciwko ludzkéci’ holocaustu, ktory byt
ukoronowaniem zbrodni ludzkoi przeciwko Zydom.”**?>. A dalej pada
stwierdzenie o znaczeniu dla tej logiki fundamemtal: , Oswigecim oznacza
holocaust. Jest symbolem i miejscewictym. Bardziej ni Jerozolima. |
wazniejszym. Zaréwno dla Boga, jak i dla ludzi. Wg s tkic h ludzi. Ale
jest wlasnécia zydowsla. Niestety™®*. Auschwitz jako wiasni zydowska ? —
to nie mogto przéf bez echa. Inne przyklady to odmowa przebaczenia
zabdjcom ojca, a szerzej (w doftg) wszystkim, ktérzy przyczynili sido
mordu na Zydach. W zakaczenie Dziedzictwa czytamy: ,Nie potrafi
przebaczy. Nie che. Nie czug sie upowaniony. Niech przebaczgj
zamordowani, jeeli mog. [...] Uwazam, ze sprawiedliwe jest pegpienie.
Wieczne. Bez przedawnieni&®. Czste jest take u niego ostre stawianie
kwestii dotycacych zydowskiej i polskiej pamici historycznej, wytykanie na
kazdym kroku antysemickich zachowa Polakow, niesprawiedliwego
traktowaniaZyddw wzyciu i zapisach historycznych itp.

Grynberg uchodzi za skandalistgdyz nie stosuje si do regut gry
poholocaustowej, w ktorej paadi tego zdarzenia nalg, i owszem,
zachowywa i kultywowac, ale dostosowdg jej formy do pewnego uznanego, tj.
uniwersalizugcego modelu. Wedtug niektérych teoretykdw Zagtaghy lto w
interesie samyclzydéw. Zygmunt Bauman w pradyowoczesn@ i Zagtada
wskazujeze holocaust byt przede wszystkim rezultatem nowsrezgkoncepcii
paastwa (rozwijanej od d@viecenia, wczéniej zwracat jiu na to uwag w
Wieloznacznfcti nowoczesnej...)ktéra doprowadzita do takiego tragicznego
rezultatu. Dotyka przy tym charakterystycznej cedualéicow, ktdrzy mag

131 Tekst zamieszczony w tomie: GrynbelPgawda nieartystycznal anze, w tekicie Holocaust w literaturze
polskiejpisze: ,Gwiccim Borowskiego jest nie tylko ogdélnoludzki, alegaz abstrakcyjny, zawieszony w
kosmosie. W tej uniwersalici, podobnie jak w gciu Natkowskiej(,ludzie ludziom”), jest naturalny element
ambicji artystycznej, literackiej i, podobnie jaltNatkowskiej, tutaj jest wkmie bhd” , op. cit., s. 103, podkr.
autora..

152 GrynbergLudzieZydom zgotowali ten losy: Prawda nieartystycznap. cit., s. 88.

153 Tamze

154 Grynberg Dziedzictwo Aneks, Londyn 1993, s. 90.
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skionna@¢ do ,zawtaszczania” Holocaustu jakosgwadczenia, o ktorym wolno
moéwi¢ tylko Zydom. Pisze tak:

.Nazbyt czsto utrwalano w powszechnym przekonaniubyta to tragedia,
ktéra wydarzyta si Zydom i tylko Zydom, a we wszystkich innych nacjach
mogta co najwyej budzt uczucia ubolewania, wspétczucia, czy ewentualnie
skruchy, ale nic ponadto. Zaréwritydzi, jak i nieZydzi opowiadaj ja raz po
raz jako histog stanowjca zbiorowy (i wytaczmg) wlasnagé¢ zydostwa [...]
Pojawili sk nawet samozwezy rzecznicy nigyjacych ofiar, ktdrzy posug

sic az do ostrzegania przedwictokradczymi zakusami zmieragymi do
pozbawienia Zydow ich Holocaustu, jego ,chrystianizacji’, czy giania
zwatpienia w jego czystaydowski charakter przez poywanie go z ogon
niedoh nieokrdlonej ludzkdci” **°. Komentatorzy w tych ,samozitezych
rzecznikach nigyjacych ofiar” domslaja sie m.in. Grynberga. Marek Zaleski
zwraca uwag na tle, ktdra Grynberg zaktada na szypbiektowi swoich
pisarskich zabiegéw (w tym i sobie), ttumacz nie bez racji -ze operowanie
tak silnie podkrélang kategori réznicy, a zwlaszcza mdlenie y kategory po
holocaycie (Zydzi vs nieZydzi) prowadzi w gruncie rzeczy do utrwalania
poczucia innéci (réznicy), ktora legta wszak u podstaw antysemityzmu i
praktyk nazistowskich®. Podobnie wypowiadajsic, inaczej tylko rozktadag
akcenty lub innych zywajagc argumentéw, Joanna Tokarska-Bakir czy Andrzej
Werner®’. Grynberg si na to nie godzi, nie chcecsivpisa w model mylenia

ze znakiem ,ludzke”, obstaje przy znakuZydzi’. Jego pami¢ jest wciz
niezwykle aktywnazywa i jatrzaca, bywat w zwgzku z tym pomawiany i o to,
ze Jest koniunkturalny ize ,gra” tragedi rodzinrg, aby nieustaco
podtrzymywa tenswicty gniew™®

Uzytem powyej pogcia performatywn&, mazna bowiem istotnie jego
pisarstwo kojarz§ z takim mianowicie pospowaniem, ktGre ma wywada
jakies dziatanie, zmiagy jest to ten rodzaj perswazji, ktéra domaga si
natychmiastowego efektu. Schechner twierda, ,[...] w dziele sztuki nie
doswiadczamy samego faktu, lecz jego przedstawietia’Grynberg ma tego
ostry swiadoma¢. Uzywam tu okrélenia dramatyka, poniewan dostownym
sensie w jego tekstach panuje nieusta) ruch, zmienn&, dynamika,
dyktowane zé& ;3 za kadym razem i nieustgfo osobistym emocjonalnym
zaangaowaniem pisarza. Z tego zaangwania i pasji Grynberg uczynit swoj
misje, mowi o tym wyranie w licznych wywiadach. Dla pasdku trzeba doda
ze rozprawia s ostro ze wszystkimi, ktorzy przyczyniliesido zniszczenia

135 7ygmunt Baumariowoczesnda i Zagtada ttum. F. Jasziski, Warszawa 1992, s. 11.

1% Marek ZaleskiR&nica, ,Res Publica Nova” 1994, nr 7/8, wersja poszeazarksihzce Formy pamgci,
Warszawa 1996. Zastrzenia te podziela S. Buryta w pra©pisa’ Zagtad:..., op. cit., s. 39 i nast.

157 Andrzej WernerPonowoczesnd i Zagtada,w ksiazce Krew i atramentWarszawa 1997.

158 Ojciec zostat zabity w rok pihiej. Zagbany siekies. Znaleziono go pod Radoszyrprzy drodze, i tam
zakopano”Zwyckstwo,w: Zydowska wojna i Zwygstwg Wyd. Czarne, Wotowiec 2001, s. 91.

19 Richard Schechnego to jest performans?Dialog” 2003, nr 3, s. 127-149, tu: s. 147.
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Zydéw: Niemcy, Polacy,Zydzi, Ukraihcy, wszyscy mierzeniastu jedn
miara*®®. W tym sensie jest skandadistotalnym, nie tylko w odniesieniu do
dyskursu polskaydowskiego. Pojawigjsi¢c tez nader cgsto sformutowania dla
polskiego narodowego ucha pochlebne, podijgee fakt, ze uratowat si z
matky dzieki pomocy Polakow, co stawia go w pozycji gpa sprawiedliwego”,
osadzapcego raczej czyny, air/nacjé®.

b) dokumentalistka Krall

Pisarstwo Hanny Krall ma zasadniczo inne oblicze] teksty, jak
powiedzialem na pogiku, map zawsze oparcie w realfm, w rzetelnych
kwerendach | reporterskichresearche’ach Krall zachowuje s jak
dokumentalistka w sferze faktéw, natomiast pozwahie by pisarlky, ktora
stosujeswiadomie pewne chwyty literackie, w obszarze koraegg do tych
faktow lub ich tekstowej prezentalfi. To daje jej utworom ten szczegdlny
wymiar wielkiej literatury mimo,ze zrodto i jadro tej czy owej historii jest
czasami bardzo atte. Jej pisarstwo, podobnie zreszfak i Grynberga,
udowadnia 1 przekonujeze nie ma dzi przepdci migdzy dokumentem
(osobistym) a literatay ta granica byla, jak wida umowna, ale ¢kta w
momencie, kiedy zaelm sk liczy¢ przede wszystkim wargé
przekazu/przestania artystycznego, a nie cZysgatunkowo-rodzajowa. Krall
wchodzi w dyskurs polskeoydowski, ale — w przeciwistwie do Grynberga —
wchodzi wé ,mickko”, wywotuje z (nie)pamici swiat zydowskich miasteczek
| poszczegolne losy, lecz robi to m@jna uwadze polgkwrazliwosé, a raczej
polskie przewrdiwienie na punkcie wszystkiego, co miatoby udérza tzw.
dobre im¢ Polski i Polakéw. Opowiadani€antom bdélukonczy cytatem z
Stowackiego, ktory brzmi:

[...] DopOty ja mam prawo staid na mogitach
Stany¢ i spiewa’ — srogi — lecz bez gniewu (Beniowskispiglll).

Pisarstwo Krall ma — w sensie estetycznym - charadegijno-melancholijny,
zawarta jest w nim drobiazgowa rejestracja mingangycia polskichZydow,
zbrodniczej przesztoi, niegodnych i heroicznych zachofydecz wszystko to
opisane - istotnie — ,bez gniewu” (ktory naznaczk tmocno tworcza
Grynberga), che sprawiedliwie i wyranie. Wielokrotnie dyskretnie, ale
czytelnie zaznacza niegh aktualnych mieszkae6w tego czy tamtego domu,
gdy sk im wspomni, kto je zajmowat przedtem, czyyly wlasndcia. Krall
pokazuje przede wszystkirme swiat przedwojenny to bydwiat, w ktorym losy
Polakéw i Zydow byly silnie przeplecione nawetz@di skupia st przede
wszystkim na dokumentowanitycia i loséw rodzinzydowskich. Utrwala je, by

10 podkrdla to S. Buryta w ostatnim rozdziale swojejdéi pt. Prawdy niechcianezwlaszcza s. 360 — 3609.

161 por.My, Zydzi z Dobregow: Monolog polskaydowskj Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2003, s. 88 — 103.
1627 tego powodu PiotSliwi nski uwaza, ze w prozie Krall ,Literacké¢ zwycicza dokumentarnié”, w tegaz: |

Pic na wo@ czasu. Rzut oka na pisarstwo Hanny Krdllzas Kultury” 1990, nr 22/23, s. 38
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nie znikrety catkowicie z powszechnej pagoi za spraw powojennej polityki
wobec tej wspdlnej parti (podkréglam stowo ,wspdlnej’!). W Hipnozie
odnajdujemy takie zdanieZydzi jeszcze nie uporalicsze swaj polsky sprava.
Z niemieclg tak, ale to byto tatwiejsze. Latwiej wybaczag gadawan smierc
niz ponizenie. Sprawy z Polakami to paghio ponieniu i odtgcone uczucie.
Nic nie rodzi wekszej agresji i trwalsze] nienadgi niz odtracona, niepotrzebna
mitos¢” (s. 52). Motyw odtgconego uczucia powtarza swielokrotnie (,Polska
— to pami¢ o odtgceniu™®d).

Jej praca polega przede wszystkim na pokazywaspotczesnemu odbiorcy
— przecie pisze gtéwnie dla dzisiejszego polskiego odbioecjej teksty wydaje
sie i czyta cltnie —ze nie tak dawno na tych ziemiach istnialo zupeinre
zycie'®™. Ona je dokumentuje, ktadzie co rusz nowy znaktym wielkim
polskozydowskim fresku, ktéry mozolnie od tylu lat budupobec polsko-
zydowskich sporéw zachowujeesdyskretnie, prawie w nich nie uczestniczy,
podrzuca tylko na rynek co raz to nowegkki z kolejnymi polskozydowskimi
historiami, gdzie natrafimozna na wymowne, cltow sensie poetyki retoryczne
pytania w rodzaju ,Dlaczego nie mgdowskich grobéw? Dlaczego nikomu nie
jest smutno?® lub na gorzko-ironiczna informagjze polscy radni z tego czy
innego miasta/gminy nie zgodziliesha nazwanie ulicy imienierydowskiego
obywatela polskiego mpatwa. Krall wie,ze nie da s przywréct dawnego
stanu, mae jednak opowiadao jego ksztatcie powotag naswiadkow slady
materialne i symboliczne, zamykej to czsto epickimi formutami
retorycznymi, jak echolalia, spisy umartyckkzykowe formuty oznaczage
dawndac¢ i nieomal ,staraytnos¢” danego déwiadczenia.
Od pé&nych lat sz&dziesatych XX wieku pisarstwo Hanny Krall i Henryka
Grynberga stanowito chyba najbardzie] wyrazistevgko w polskiej prozie
poholocaustowej (B. Wojdowski po opublikowaniu zoatite] powigci Chleb
rzucony umartynw 1971 r. nie wywotywat ja tak wielkiego zainteresowania).
Jak staralem sipokazé&, s3 to dwa r@ne modele pamci i tekstu, oba wane,
oba potrzebne polskiegwiadomaci i polskozydowskiemu dyskursowi.
Obecnie impet pisarski obojga jest na wyczerpatouwyvida& po publikacjach z
ostatnich lat, bardziej interegug % zapisy postmemorialne (E. Kuryluk, B.
Keff, P. Paziski, P. Szewc), jednak ickwiadectwo ma niewtpliwie swoje
historycznoliterackie znaczenie.

Mieczystawgbrowski

183 Krall, Syndrom ocalonychy: Hipnoza,s. 84.

184 W tekscie Ulica Bornsztajna, ulica Gérnaczytamy: ,Ocaleni z zagtady wyjechali z Polski. dge
zamieszkali w Jerozolimie, Toronto, Johannesburielbourne zacdi rozpamitywaé. Nie Polsk wiasciwie,
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w zydowskich Ks¢gach Pangici”, w: Taniec na cudzym wesehp. cit., s 104.
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